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0 Refugio Barragán de Toscano 


El digital que ahora tienes en frente estimado lector es una trans- 
cripción lo más fiel posible a los originales y que llega a sumar 
al PROYECTO REFUGIO BARRAGÁN DE TOSCANO el cual desde 2016 
tiene el firme objetivo de acercar a los lectores la obra de la es- 
critora decimonónica Refugio Barragán de Toscano sin más pre- 
tensión que la de contribuir a darle visibilidad a una zapotlense' 
cuya obra es fundamental para entender la historia de la mujer en 
el oficio las letras jaliscienses y mexicanas. 

Los títulos que conforman este librito son La mujer me- 
jicana y Una boda en Tuxpan que aparecieron por primera vez 
en Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí 
mismas (1881) “estudio completo de la mujer en todas las esferas 
sociales (...) obra dedicada a la mujer por la mujer / redactada 
por las más notables escritoras hispano americano lusitanas”. La 
finalidad de ambos textos era presentar a los lectores de habla 
hispana un retrato de la mujer mexicana y de algunas de las cos- 
tumbres del país. 


1 Refugio Barragán nació en Tonila, Jalisco, sin embargo vivió muchos años, 
distribuidos en tres temporadas, en Zapotlán el Grande además de que su 


obra más representativa fue escrita en este municipio del sur de Jalisco. 


2 Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí mismas / bajo 
la dirección de Faustina Saez de Melgar; ilustrada por Eusebio Planas. 
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Dos PALABRAS 


Habiendo sido invitada por la señora Faustina Sáez de Melgar, 
española, residente en París, para escribir algo sobre la mujer en 
Méjico y costumbres del país, voy a ocuparme, aunque ligera- 
mente, de algunos detalles sobre tan delicado asunto, con el fin de 
complacer a tan ilustrada señora y de coadyuvar con un pequeño 
grano de arena a la interesante obra Las mujeres españolas, ame- 
ricanas y lusitanas, pintadas por sí mismas. 

Esta muy lejos de mí la pretensión de juzgarme capaz 
para desempeñar como se debiera tan honrosa invitación; cortos, 
muy cortos son mis conocimientos; mi inteligencia demasiado 
oscura para tratar de nivelarme a las distinguidas escritoras, cuyos 
nombres brillan en la presente obra como engastados brillantes, 
y cuya pluma llena de ternura y sentimiento, ofrece a cada mo- 
mento a los ojos del lector cuadros descriptivos que encantan; 
panoramas bellísimos cuyos colores deslumbran; hechos sublimes 
en que la mujer, trazada con las más exquisita sensibilidad, apa- 
rece en el lugar que le corresponde por sus virtudes; episodios 
terribles, en que esa misma mujer, protagonista del vicio, se ve 
colocada en la pendiente del crimen, desempeñada en el abismo 
de la degradación y causando horror a la humanidad entera. 


Refugio 
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CLIMA, SITUACIÓN, FERACIDAD DE MÉXICO. -LA MEJICANA CON- 
SIDERADA FÍSICA Y MORALMENTE. -COSTUMBRES INDÍGENAS Y 
COSTEÑAS 


Antes de dar principio a un asunto tan delicado como el que me 
ocupa, antes de que mi trémula mano bosqueje a la mujer, mujer 
tantas veces calumniada , denigrada y aplaudida por su enemigo 
apasionado el hombre , quiero hacer una ligera reseña del clima, 
situación y feracidad de Méjico. Del bello país donde mis ojos 
miraron la luz primera, donde mi corazón latió al impulso de una 
aura siempre pura, donde mi alma recogió los primeros gérme- 
nes de su inspiración, a la luz de limpios y dilatados horizontes, 
envueltos en el perfume dulcísimo de las magnolias, jazmines y 
tulipanes; donde mi frente, abrasada por el calor de los trópicos, se 
ha extasiado tantas veces en la contemplación de un cielo siempre 
sereno, en cuya bóveda azul, diáfana y limpia , se ve surgir, entre 
millares de rutilantes estrellas, la luna, esa eterna compañera de la 
noche, cuyos trémulos rayos al caer como cascada de plata sobre 
las altas montañas de Sierra-Madre o sobre los tupidos bosques de 
mangles, cocoteros, parotas y ceibas, presentan a los ojos imágenes 
risueñas y tranquilas que aletargando los sentidos elevan el alma a 
la contemplación de su Divino autor. 

Muchos de mis compatriotas y muchos ilustrados viajeros 
se han ocupado en detallar las bellezas del continente americano. 
Los unos, como hijos, le han hermoseado hasta lo sublime, y con 
justa razón, porque todo lo que amamos tiene cada día nuevos y 
poderosos encantos para nuestra alma: los otros le han admirado, 
porque no cabe duda, que la mano del Omnipotente ha sido 
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pródiga en dones para nuestro suelo. 

Pero si otros se han dedicado a hablar del continente en 
general, yo me limitaré a tratar exclusivamente de la tierra donde 
el poderoso Moctezuma ostentó la grandeza de su vasto imperio. 

Méjico, llamado antiguamente país de Anáhuac, por ha- 
llarse cerca del agua, está situado entre la zona tórrida y la tem- 
plada del norte. 

Las brisas del Pacífico y del mar de las Antillas le acarician 
constantemente en un lecho de flores, donde arrullan su sueño 
pintados faisanes, mulatos de plumaje negro, clarines, alondras y 
colibrís. 

En su suelo se encuentran riquísimos minerales de oro y 
plata, altas montañas, lagos rizados, sobre cuyo terso espejo se des- 
lizan las bandadas de patos de variado plumaje y se transparentan 
las garzas y los ánsares, que cruzándoles de orilla a orilla, baten sus 
pesadas alas, haciendo con ellas al volar un ligero zumbido que se 
armoniza con el gemido tierno de las ondas. 

La situación en que se encuentra colocado hace que el 
clima que en él se disfruta sea variado, notándose con mucha 
frecuencia el cambio del calor al frío en poblaciones muy inme- 
diatas. 

Sus costas, excesivamente calurosas, son hermosísimas por 
la exuberante vegetación de que estás cubiertas. 

En ellas crecen las maderas de más precio, como son, entre 
otras, el tampinzirán, el granadillo, el oloroso lino loe, el caoba, 
el brasil, el cedro jaspeado, y el común, el cueramo, el llorasangre, 
el palo de rosa, el culebro, el moho, y el laurel, admirable por el 
aroma de sus hojas. 

Las frutas más agradables al paladar se hallan también allí: 
sobresaliendo por su aroma y exquisito gusto la naranja dulce, la 
chirimoya, el plátano, la piña, la pitahaya, el mamey, el coco y el 
chico. 

¡Nada más poético que el campo en nuestras costas! 


¡Por donde quiera que la vista se extienda, sonríe la naturale- 
za! 

¡Por donde quiera se ven bosques de palmeras acariciadas 
por un ambiente tibio y perfumado, tupidas enramadas de ceibas 
donde el zezonte y el papagayo anidan a sus pequeñuelos; ríos 
azulados, cuyo murmurio blando va a perderse entre el ruido 
monótono que hacen los árboles mecidos por el viento; casca- 
das que saltan formando arco-iris al descender desde una elevada 
altura para recostarse muellemente en el fondo de un barranco, 
bajo una nube de espuma, plateado crespón que se evapora sobre 
las calientes piedras! 

Los pueblos situados al norte son bastante fríos, notándose 
en los demás una temperatura templada y agradable. 

En estos últimos la vegetación varía; siendo de notarse en 
los unos la languidez del sauce y el aterciopelado del madroño, 
y en los otros la elevación del pino y la frondosidad de la dorada 
encina. 

Puedo asegurar, sin temor a equivocarme, que en Méjico 
se hallan reunidas todas las producciones vegetales que contiene 
el resto del globo. 

En su suelo montuoso y quebrado se elevan montañas 
hermosísimas coronadas de nieve, volcanes en erupción, cuyo pe- 
nacho de humo y fuego parece amenazar constantemente a los 
pueblecillos y ciudades que descansan a su falda. 

Los ojos se dilatan en horizontes de luz sin termino; la 
mente se extasía, se embriaga, por decirlo así, en la contemplación 
de las aterciopeladas playas, que lamen en su curso las azuladas on- 
das de los dormidos arroyuelos; insensiblemente se levanta hacía 
Dios el pensamiento, cuando en las templadas noches de prima- 
vera miramos titilar sobre nuestra cabeza grupos de incontables 
estrellas que brillan en la azul cortina del espacio como disemi- 
nados brillantes, mientras el aura mansa juguetea con nuestros 
cabellos y el blanco garambullo, flor de la noche , abre su corola y 
hace llegar a nosotros el aroma de su menudos pétalos. 
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La belleza de los campos tiene para mí un encanto irresis- 
tible. 

Siempre recuerdo con alegría una época de mi vida la 
más bella quizá, quizá la más tranquila. 

Esa época es la que pasé en la pequeña villa de Salgado, 
por otro nombre “Los Reyes.” (Estado de Michoacán). 

Este lindo pueblecillo se halla situado al S.E. de Zamora y 
poniente de Morelia. 

Su clima es templado y su suelo muy fértil. 

La abundancia de agua que hay en él hace que su tempe- 
ratura sea mal sana. 

Está circundado de haciendas y de pequeños pueblos ha- 
bitados por indígenas, que comercian con los otros pueblos, par- 
ticularmente en las ferias de Tacan y Periban. 

Pero como he dejado escapar de mi pluma la palabra feria, 
voy a tratar algo sobre ella. 

La feria es una fiesta de comercio que tiene por principio 
alguna función religiosa dedicada por lo regular al santo patrono 
de la parte donde tiene lugar. 

Voy a describir la de Tacan, por ser este un pueblecillo 
indígena. 

Esta feria dura ocho días y tiene principio el 18 de octu- 
bre. 

Desde algunos días antes comienzan a llegar numerosas 
partidas de ganado vacuno; comerciantes de ropa y abarrote, que 
se instalan en tiendas improvisadas de madera y lienzo; surtidas 
dulcerías, mercerías, tocinerías, y otros ramos que no enumero 
por no cansar a mis lectores. 

Durante la feria reina por todas partes una alegría comu- 
nicativa. 

En todas ellas se advierte ese movimiento causado por 
la gente foránea que procura divertirse y comprar baratijas que 
llevar a su casa, 

Aquí y allí se ven juegos de dados y de cartas, ruletas y 


loterías; vendedoras de frutas y agua fresca, que con la enagua 
un tanto alta, para dejar descubierto el pie, calzado con zapato 
bajo de color, y la camisa escotada con bordados de seda floja, 
ofrecen al que pasa ricos perones de aguardientes, chicha, chara 
o tepachi. ' 

En torno de los mariachis? forman grupos de rancheros, 
con su anca calzonera de paño, con la botonadura de plata o de 
otro metal más corriente, la banda encarnada a la cintura y el 
sombrero de anchas alas galoneado y sujeto a la cabeza por un 
barbuquejo de cinta, que pasa por bajo la barba o nariz; la bota 
atada hacia la rodilla y el zarape al hombro. 

Los léperos con el calzón blanco y el puñal a la cintura 
forman aparte sus corrillos, mientras las indias y las mujeres del 
pueblo esperan sentadas en el suelo la hora de bailar. 

Cuando el ranchero baila no se quita las espuelas, si las 
trae, ni el sombrero ni el zarape. 

Los indios uruapeños y otros, venden jícaras,? bateas, 
molinillos y cucharas. 

Las jícaras y bateas, de todos tamaños, están pintadas de 
colores vivos y brillantes formando dibujos. 

En Tacan no se encuentra una sola casa de adobe o la- 
drillo, porque sus habitantes, que son indios, gustan de vivir en 
trojes.* 

Su clima es demasiado frío y su suelo está cubierto de 
tejocotes, arbusto que despide un agradable olor y que da un 
pequeño fruto parecido a la manzana. 


1 Agua de piña fermentada, con compueston de cebada y azúcar. 

2 Música compuesta de un arpón, violines y guitarras. 

3 Producto vegetal conocido con el nombre de balsa, si es redonda, y bule 
si uno de sus extremos tiene crecimiento; partido por mitad recien el nom- 
bre de jícara. 

4 Casas hechas de tablones como a una vara de altura sobre el suelo, de 
manera que se sube a ellas por gradas. 
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Las indias allí, se levantan a las dos o tres de la mañana, y 
van a bañarse para amortiguar el frío, dedicándose después a sus 
faenas. 

Cuando un indio pretende a una india la espía en una 
calle y la laza. Si ella lo quiere se deja lazar y si no se quita el lazo. 

Hecha esta pequeña digresión sobre lo que se llama feria, 
voy a retroceder al delicioso Valle de Salgado, pueblecillo risueño 
que tiene para mí todos los encantos que atesora el blando des- 
pertar de la juventud. 

Cuando el otoño besa su suelo, y sus brisas soplan leve- 
mente sobre el verde cerro de Santa Rosa, las llanuras se visten 
de amapolas amarillas, blancas y rosadas, en tanta abundancia que 
puede uno ocultarse entre ellas de pie, sin temor a ser descubierto. 

El sol extiende su amarillenta cabellera sobre extensos ca- 
ñaverales cuyas espinosas hojas, el chocar unas con otras producen 
un murmurio dulce y melancólico a la vez. 

Espesos platanares regados por cristalinas acequias sirven 
de sombra a los patios, proporcionando a sus dueños un agradable 
pabellón en las calurosas horas del día. 

A distancia de tres cuartos de legua de la villa, se halla la 
hacienda de San Sebastián. 

El río Zirizícuaro riega sus muros. 

¡Nada más encantador en el libro de mis recuerdos que ese azu- 
lado río! 

Los jazmines silvestres aromatizan su cause: el jaquinicuil, 
el purengue, el guayabo y el sabino forman en sus orillas delicio- 
sos bosques. 

En esa hacienda pasaba, al lado de mis padres y siendo aún 
muy niña, una temporada de año, la que se llamaba zafra?. 

Pero basta ya de recuerdos; las más bellas imágenes de la 
vida solo son sombras que se alejan y desaparecen, tanto más, 


5 Tiempo en que se elabora la panocha. 


cuanto más es el tiempo que las arrebata de nuestros ojos. 

¡Sueños que se disipan dejándole al corazón un recuerdo 
y a los ojos una lágrima! 

Pero volvamos a la costa, donde las costumbres parecen 
estar en armonía con la temperatura ardiente de su suelo y la 
indolencia perezosa de sus habitantes. 

Por lo regular los costeños son perezosos y amantes de 
armar pendencias. 

Se levantan tarde, trabajan un rato, y van a su casa, donde, 
ya mecidos en hamacas o recostados en el corredor de la casa 
esperan la ora de comer. 

En algunos puntos son tan inclinados a jugar, que pasan la 
mayor parte de su vida entre las cuarenta páginas de Birjan. 

La costeña es aficionada a bailar, y así como la mariposa 
busca la luz que ha de quemar sus alas, ella después de sus faenas 
procura el fandango, en que casi siempre encuentra una riva- 
lidad, que entre los vapores del mezcal” la hace volver a su casa 
mohína, cuando no herida, porque la costeña no carece de valor 
para manejar el puñal. 

En los ranchos inmediatos a algunas costas, cuando ponen 
música, hacen una enramada* y en el centro de ella cavan un hoyo 
bastante grande, que cubren, por la parte de arriba, con tablones, 
colocando antes en su cavidad algunos cántaros. Sobre aquellos 
tablones bailan hombres y mujeres en retahílas de diez a doce, 
produciendo al bailar un ruido que se oye a una gran distancia. 

Es muy curioso verlos zapatear para seguir sones, con la 
cabeza inclinada, los hombres con el sombrero puesto, el zarape 


6 Nombre que dan al baile y música. 
7 Extracto de magueyes. 


8 Cuatro latillas clavadas en el suelo, sosteniendo una cubierta de ramas 
verdes. 
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al hombro y el machete? colgando del puño derecho, por medio 
de una correa, y las mujeres con la camisa bordada de seda floja, 
los florones de listón en la cabeza y extremidad de las trenzas, y el 
rebozo*” cruzado y tomado por ambas manos arriba de la rodilla. 

Hay sones de agradable música como son: “Los limonci- 


»”» cc 


tos”, 


»”» cc »”» cl » cc 


La peineta”, “El pontorrico”, “El maracumbé”, “La mala- 
gueña”, “Las olas” y otros muchos. 

Cuando bailan la malagueña el hombre se tapa con el re- 
bozo y la mujer se pone sombrero, se cuelga de la mano el mache- 
te y se echa el zarape al hombro; haciendo ella todas las evolucio- 
nes concernientes a su compañero y manifestando él la timidez de 
la mujer; mientras bailan juegan con las espadas. 

Durante el baile de cualquier son, los músicos con voz 


avinatada cantan estrofas análogas por el estilo siguiente: 


S1 este pontorrico juera 
De diamante y perla fina, 
Lo bailara nu negrita 
Adentro de la cocina 
Bien ja1gan los limoncitos 
Que no se dejan cortar: 
No te hago tus cariñitos porque 
no tengo lugar... 

¡Así que estemos solitos! 
Yo soy Antoñito Alberto, 
Marido de mi mujer, 

Si alguno no me conoce 
Yo me daré a conocer. 


9 Espada. 
10 Chal de hilo bastante grande y punteado en sus extremos. 


En los acabos, esto es, cuando acaban de cosechar, los 
peones de labranza embanderan las últimas carretas en que llevan 
el maíz, y en un burro montan un muñeco grande, hecho de las 
hojas de la mazorca, en que el maíz se da, y que representa al 
mayordomo. Cuando llega a la casa del amo, éste los recibe con 
música y cohetes, mientras en el patio hierven tres o cuatro ollas 
11 de tamales? indispensables en esos casos por la costumbre, y 
que se reparten entre los mozos y convidados, con espumosos 
vasos de mezcal. 

Como hablo de costumbres voy a añadir algo sobre el 
modo que observan en algunos ranchos para conducir al pueblo 
cadáveres. 

Hay partes, donde acabando de espirar el enfermo, le 
quiebran los huesos, lo hacen tres dobleces y lo meten en un 
huacal cubriéndolo con hojas verdes, después de lo cual cargan 
una mula con él, haciéndole contrapeso con otro huacal'*? en que 
colocan algunas piedras. 

Sobre esto han sucedido varios chascos porque muchas 
personas ignorantes de esa costumbre, encuentran una mula, 
conductora del cuerpo, y al ver los huacales cubiertos con hojas 
verdes, se acercan y meten mano, creyendo que son pitahayas u 
otra fruta. 

También los conducen montados en una mula o caba- 
llo, con un zarape embrocado, la cara amarrada con un pañuelo, 
sombrero y espuelas; y para que no se caigan los sujetan, y de la 
cabeza del fuste, por bajo el zarape, les colocan un palo termina- 
do en dos puntas las que sostienen el cuello del cadáver. 

Hasta aquí he tratado de copiar un cuadro, pero como 


11 Puchero de barro para cocer los guisos 

12 Bollos de maza de maíz preparados con sal, manteca y picadillo o carne 
de cerdo, y envueltos en hojas. 

13 Especie de caja sin tapa hecha de palitos labrados y bagazo de caña 
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los malos pintores, no he trazado más que un mal bosquejo, unas 
cuantas pinceladas sobre la vida de costas y de campo. 

En mi poesía titulada Amores del campo, he descrito un 
casamiento, una boda en rancho; pero no quiero concluir este di- 
seño sin añadir un corto paréntesis en honor a la ranchera. 

Esta vive siempre entregada a las faenas de campo; es ha- 
cendosa, se levanta temprano para ayudar a la ordeña, cuaja la le- 
che, prepara los bollos de mantequilla, el queso y el jocoquí para la 
comida; por la tarde está pendiente de que encierren becerros, va 
al arroyo, llena sus ollas de agua, y se sienta a zurcir la escasa ropa 
de sus hijos tarareando alegremente una valona o son. 

Como no está educada no se ocupa de formas; pero en 
cambio tiene un corazón sincero y obsequia con gusto a sus hués- 
pedes, cuando los tiene. 

Antes de entrar de lleno en las costumbres indígenas, que 
son de las que más voy a ocuparme, quiero hacer un corto análisis 
de la mejicana en general física y moralmente. 

Si me he detenido algo en las bellezas naturales de mi 
patria, es porque tengo la firme convicción de que el clima y 
situación de un país, sea cual fuere, se adapta perfectamente al 
temperamento de los individuos que en él se reproducen. 

Tengo la creencia de que el sufrimiento moral es más o 
menos ardiente, más o menos frío en proporción a los rayos del sol 
que le vivifican. 

De aquí resulta que me haya ocupado en delinear el clima 
donde la mejicana se desarrolla física y moralmente. 

No cabe duda que nuestro suelo dulce y benigno, debe 
influir de una manera directa en el corazón de la mejicana. 

Desde muy pequeña manifiesta esa vivacidad, esa ternura, 
esa coquetería en fin. Que tanto gusta de admirar y de ser admi- 
rada. 

Parece que el sol de los trópicos ha hecho de su corazón 
un oasis ardiente, en el cual con la misma facilidad se reproducen 


las rosas del bien y las espinas del mal. 

Tierna y sensible por naturaleza, ama todo aquello que la 
rodea. 

He conocido mujeres en mí país que por ningún oro del 
mundo cambiarían el humilde albergue donde nacieron. 

Aman aquel espacio de tierra, limitado entre cuatro pa- 
redes, porque en él viven la vida de los recuerdos: allí pasaron su 
niñez, allí amaron, allí vieron evaporarse quizá el más bello ideal 
de sus fugaces ilusiones; allí en fin, recibieron en su frente los 
apasionados besos de una madre. 

En nuestro suelo se aprende a amar mucho antes que los 
labios puedan balbucear las palabras. Y nada más natural. ¿Cómo 
se puede admirar lo bello sin dejar de amarse? 

La hermosura y el amor tiene un punto de contacto. 

La hermosura hace nacer el amor. 

El amor da encantos a la hermosura. 

La mejicana ama porque el amor es una necesidad para su 
alma. 

Ama con todo el fuego de su corazón. 

Sacrificándose a su amor, es capaz de los mayores sacrifi- 
cios en bien del objeto amado. 

Ama, pero se ve casi siempre en la precisa necesidad de 
ocultar o atentar sus sentimientos. 

La reserva en este punto es su arma defensiva contra la 
falsedad del hombre. 

Porque en materia de falsedad, aunque el hombre calum- 
nia a la mujer tratándola de falsa, es él quien, las más veces, por no 
decir frecuentemente, llevado por un simple capricho, deja salir 
a los labios frases que está muy lejos de sentir, y que son para la 
mujer crédula un aliento emponzoñado, que si no destruye todas 
las flores de su alma, le deja una lección amarga que aprovechar. 

En matera de creencias la mejicana, católica por convic- 
ción, comprende la grandeza sublime de su religión, la venera y 

la respeta. 
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¡Nada tan sagrado para ella como ese lugar, donde entre 
las armonías del órgano y las nubes del incienso, eleva su alma más 
allá de las superfluidades de la miseria humana! 

La religión católica en todas sus bellezas se ha formado 
un sagrario en el corazón de la mujer; y es que ella necesita de 
todos sus consuelos, en medio de los infortunios que la rodean; y 
la busca como el faro que ha de salvarla en las borrascas de la vida. 

Ejerce la claridad porque en su alma sensible siempre ha- 
llan eco los infortunios de sus semejantes. 

En las desgracias sabe resignarse y sufrir. 

Sus dotes morales están en armonía con sus prendas físicas, 
de las que voy a dar una ligera idea. 

La mejicana debe considerarse de dos maneras; como in- 
dia, y como criolla o mixta de la raza anterior y de la española. 

La india, en la época presente, resto de una raza hermosí- 
sima, no conserva de ella más que sus tradiciones y costumbres. 

Su belleza, a través de mil generaciones, ha ido decayendo. 

No es ya la que sentada al pie de una palmera, con el 
cuerpo casi desnudo, el cacle de oro aprisionando el pequeño y 
modelado pie, los negros cabellos ensortijados con hebras de oro, 
arrobada en amorosos éxtasis a los ilustres príncipes mejicanos y 
tezcocanos; no es la que arrodillada a los pies del monarca, le ofre- 
cía frutas y flores en azafates de plata, mientras él la contemplaba 
con ardientes ojos; no es en fin, ni una sombra de doña Isabel, 
hija de Moctezuma, que por rara hermosura, era la admiración y 
asombro de los que la conocían, y que formó parte de la nobleza 
española. 

La india de hoy es de regular estatura; gruesa de formas, 
pecho abultado, color bronceado, ojos negros, frente deprimida, 
pelo negro, áspero y lacio, boca un tanto grande, labios gruesos, 
nariz achatada, rostro un tanto redondo, manos y pies pequeños. 

Hay poblaciones donde la india es menos fea, tales son: 
Uruapan y Orizaba. 


Su traje en lo general se reduce a una sabanilla negra**, un 
joloton*” y un paño?*. 

En algunas partes, la india usa la sabanilla sujeta a la cin- 
tura por un ceñidor, formando pliegues hacia los cuadriles, que- 
dando enteramente lisas las partes opuestas. 

Este fajado lo ejecutan con una destreza admirable, pues 
la sabanilla, que es bastante ancha, ni está cerrada ni tiene ningún 
pliegue. 

Estas indias usan el joloton por encima y un maistahuil” 
en la cabeza, que solo se quitan al entrar en el templo, los brazos 
y el cuello adornados con hilos de abalorios, corales y rosarios. 

En los demás pueblos el vestido cambia de forma porque 
la sabanilla liada se convierte en una enagua replegada, que lleva 
cerca de la pretina y encima del guardapolvo** una tira de gro o 
merino chillón, sembrada de lentejuelas, el joloton en una cami- 
sa de calicó o manta con seda de colores, y el maistahuil queda 
sustituido con el paño de que antes hice mención. Además de la 
enagua interior asoman las puntas de hilo lacre o caracol”. 

La india en general lleva el pie descalzo. 

Se la acostumbra a trabajar desde muy pequeña. 

Trabaja mientras vive, porque ni la riqueza ni un buen 
casamiento cambian su posición. 


Se levanta con el alba a preparar el almuerzo para su fa- 


14 Tejido de lana negra hecha en el país. 

15 Camisa sin mangas de género blanco de algodón o de lino, con el hombro 
batante ancho para cubrir la parte superior del brazo. ESste jolotón lo usan 
en unos pueblos fajado con la sabanilla, y en otros caído sobre ella un poco 
abajo de la cintura. 

16 Mantilla o rebozo, del género anterior, bordada con seda floja de 
colores. Algunos tienen enderredor una punta de aguja hecha de seda. 
17 Rodete en la cabeza formado por las trenzas, que van con un ceñidor. 

18 Forro interior de la enagua. 

19 Colorante producido por un pequeño insecto, que da un color morado. 
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milia, y cuando el sol descorre sus cortinas de nácar, se echa a 
la cabeza su batea de flores, hortalizas o frutas y va al mercado a 
venderlas. 

Si sale a comerciar a otro pueblo no le arredra nada. 

Camina frecuentemente sola arreando el burro que con- 
duce quizá toda su fortuna y donde coloca, entre los tercios o 
canastos, a sus pequeñuelos. 

Hija del sol, el sol es su elemento; el viento no la incomo- 
da, ni la tempestad la sobrecoge. 

La fuerza de su musculatura parece comunicada a su espí- 
ritu por una fuerza superior. 

Es varonil. Acostumbrada a la mala vida que le da el indio, 
tiene la creencia de que si el marido no la golpea es porque no la 
quiere. 

Entre los indios se encuentran talentos naturales, que una 
vez cultivados sorprenden. 

Los paracheros se distinguen por su disposición para la 
música, siendo digno de notarse el conocimiento que tienen para 
calificar toda clase de instrumentación. 

Fabrica guitarras de distintos tamaños y forman con ellas 
una música dulce, sentida y armoniosa, que hace volver los ojos al 
pasado y recordar los primeros tiempos, en que el reino de Tzint- 
zuntzan se alzaba floreciente bajo el centro de Tovanga, en el que 
se dejaban oír, al pie de los serralllos, esas notas impregnadas de 
melancólica poesía que hacían estremecer de amor a las bellísimas 
indias michoacanas. 

Los indios michoacanos hablan el tarasco, y son pocos los 
que comprenden el idioma castellano. 

Esto me trae a la memoria un corto pueblecillo llamado 
Terecuaro, habitado por puros indios. 

Yendo una vez para Zamora tuve ocasión de conocerle. 

Serían las tres y media de la tarde cuando llegamos a él. 
Desde luego me llamó a la atención un grupo de indias, que con 


el pelo destilando agua y los chiquihuites”” en la cabeza, llenos de 
nixtamal,? se alejaban del arroyo, donde habían ido a lavarle. 

Como hablaban el tarasco no comprendí, pero noté que 
estaban alegres y risueñas. 

Tratamos de hospedarnos; pero aunque llegamos a varias casas en 
ninguna nos contestaron. 

Indudablemente habríamos pasado la noche bajo las ra- 
mas de algún árbol, si la Providencia no os hubiera hecho tropezar 
con un indio, que mal hablaba el castellano y que nos guió a la 
casa del alcalde, quien luego nos hospedó. 

Como era temprano, y las señoras por lo regular somos 
afectas a visitar los templos, nos fuimos a conocer el templo de 
aquel lugar. 

La plaza está rodeada de añosos olivos cuyo tupido ramaje 
excita a la contemplación. 

Porque aquellos olivos centenarios, si hemos de dar crédi- 
to a las tradiciones de los indios, tuvieron un origen misterioso. 

Se cuenta allí que un padre, muerto en olor a santidad, 
enterró el bastón, que le servía de apoyo, y que a los tres días se 
encontró con unos retoños en la parte saliente. 

El árbol se desarrolló prodigiosamente, y entonces el mis- 
mo padre, cortando las ramas más corpulentas, las sembró en de- 
rredor de la plazuela. 

Esta tradición juntamente con otras relativas al padre, es 
allí tan respetada, que nadie se atrevería a ponerla en duda delante 
de un indio. 

El padre Jacob es tan venerado que ninguno mienta allí su 
nombre sin llevarse las manos al sombrero. 


Nada más poético, pero al mismo tiempo, nada más triste 


20 Cestos de carrizo. 
21 Se da ese nombre al maíz, que puesto a la lumbre y pelado con un poco 


de cal, se muele para hacer la tortilla alimenticia del país. 
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que aquella plaza desierta, donde no se oye más ruido, que el pro- 
ducido por el chocar de las hojas unas con otras o por el revoloteo 
de algún pájaro que se anida en aquellos vetustos olivos. 

A un extremo de ella se halla un templo rodeado de un 
extenso cementerio? 

Este templo perteneció a un convento de jesuitas, del que 
existen aun algunas celdas que la devastadora guadaña del tiempo 
ha respetado. 

Por lo poco que de él existe, se adivina que debe haber 
sido grande y hermoso. 

El cementerio sirve de última morada a los habitantes de 
Terecuato, por lo que pude ver tres entierros de niños pequeños, 
muertos de viruela. 

Voy a referir uno de ellos y se tendrá una idea de los de- 
más. 

Hacia las cinco de la tarde se acercaron treinta o cuarenta 
indios de ambos sexos, llevando en una mesa un cadáver de un 
niño, que a los sumo contaría seis meses de edad. 

Entraron al cementerio y colocaron la mesa al borde de la 
sepultura. 

Un indio se acercó entonces al cadáver, y tomando agua 
bendita con un hisopo le roció cantando con destemplada voz el 
siguiente asperges: “En paz descanse el ánima del difunto Floren- 
tino.” 

Concluido el responso colocaron el cadáver en el centro 
de la fosa, y en torno de él fueron depositando varios chiquihuites 
con corundas*”, elotes cosidos y chayotes. Entonces la madre del 
niño ya muerto, se adelantó, hasta el borde de la fosa o sepultura; 


22 En los pueblos se da este nombre a los atrios del templo. 

23 Corundas o tamales de ceniza, bollos de masa envueltos en hojas verdes 
de milpas; se les da ese nombre por prepararse el nixtamal con un poco de 
ceniza. 


dejó caer hacia dentro una faja”, unas mantillas y dos o tres ca- 
misitas dobladas; tomó después un puñado de tierra, lo besó y lo 
arrojó sobre la frente de su hijo. Entonces cada uno 
de los acompañantes arrojó otro puñado de tierra, después de lo 
cual el sepulturero hizo su deber. 

Aquel entierro tenía algo de conmovedor. No se puede 
menos de compadecer a una madre que se ve obligada por la cos- 
tumbre a arrojar el primer puñado de tierra sobre un pedazo de 
su corazón. 

No se puede menos de tener lástima a esos tres seres para 
quienes la antorcha de la ilusión no derrama su luz, y que viven y 
mueren aferrados en sus creencias. 

Los indios creen que el muerto emprende un largo ca- 
mino y por eso se apresuran a depositar en su sepulcro algunos 
comestibles. 

No tienen aspiraciones y por eso carecen de todo aquello 
que puede amenizar algo su vida. 

Los jacales* en que viven son tan pequeños y miserables 
que apenas les basta para dormir. 

En Terecuato, se ve por la tarde a las indias, en el patio de 
su casa, hilando y tejiendo ayates?, en torno de la rueca, bajo la 
sombra de los inviernos, arbusto de que gustan mucho, quizá por 
la elegancia de sus flores. 

Hablando de la india, en general es supersticiosa; cree en 
el ojo, en el aceite de la lámpara, en los monos, nahuales y brujas. 

En materia de religión es hasta fanática, y el culto que da a 
las imágenes raya en idolatría. Así no es extraño verla en su capilla 
por la noche arullando a santos para que se duerman; robándole el 


24 Ceñidor. 
25 Pequeñas casas formadas de madera y sacate tan bajas que muy apenas se 
ppueden parar dentro de ellas. 


26 Tejido de lana o hilo de colores. 
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niño a San Antonio para que aparezca un cerdo que se les perdió, 
o encendiéndole velas a Gestas, a quien creen milagroso por ha- 
ber muerto al lado del señor. 

Trabajan todo el año sin descanso y cuanto adquieren lo 
gastan en una función religiosa. 

Si hubiera de escribir todas las costumbres de los indios, 
formaría un volumen bastante grueso, por lo que me limito a 
tratar algo sobre las Latas de los reyes, en Ciudad Guzmán. 

Ciudad Guzmán tiene una población de treinta mil ha- 
bitantes, siendo una gran parte de indios. 

Entre sus costumbres la mas digna de atención es la que voy a 
describir. 

Desde la antevíspera del día de Reyes, comienzan los in- 
dios a conducir a la plaza principal unas latillas barnizadas de cal y 
pintadas de trecho en techo con colores vivos, que forman ramos 
o anillos. 

Estas latillas deben tener por lo menos de treinta y cinco 
a cuarenta metros de elevación. Son cinco y están claveteadas de 
estacas gruesas. 

En su parte superior o punta, le hacen a cada una, una 
casilla de cohetes, que tendrá un metro en cuadro. 

Creo oportuno decir que cada latilla tiene su capitán, y 
que las latas son llevadas con pito y tambor. 

Las colocan a distancia de unas veinte varas cada una, for- 
mando línea recta, valiéndose para esto de unos hoyos hondos. 

Al terminar dicha línea hacen una enramada de pino, es- 
pecie de casa, donde colocan a Nuestra señora de la Candelaria. 

Explicados estos antecedentes, pasemos al día 6 de enero, 
día en que los fieles celebramos la adoración de los Santos Reyes. 

Desde muy de mañana invaden los arrieros las calles de la 
ciudad. 

Estos arrieros son en gran número, y andan en caballos, 
mulas y burros, algunos a pie. Con la cabeza amarrada con un 
paño, y la careta de barro o de papel, charlan y gritan todo el día, 


andando en distintas direcciones, luciendo la pechera de cuero y 
arreando otras mulas cargadas con pequeños cajones. Esta danza, 
pues no es otra cosa, está amenizada con cascabeles y cencerros, 
panecillos pequeños que se reparten entre sí, gritos de: -¡Alájenle! 
¡Alto! ¡Más apriesa! ¡Arre la caponera! ¡Otro trago compadre!- 
Entre todos estos gritos, los mayordomos de los atajos van y vie- 
nen de un lado a otro, encabritan la mula y hacen un semi círculo, 
levantando una nube de polvo que los barniza de pies a cabeza. 

A las cuatro y media de la tarde, suben dos o tres indios 
a las casillas de cohetes, donde se acomodan hechos dobleces, 
porque no caben de otra manera; pasan por ellas una soga bas- 
tante larga, para que abarque la distancia de la primer latilla a la 
enramada que sigue a la última; en esa soga va ensartado por el 
estómago un ángel de palo. Esta soga la tienen asida por sus ex- 
tremos dos indios de los que están abajo presenciando la fiesta (le 
daremos este nombre). En dirección del primer extremo de esta 
soga se colocan los pastores, a quienes se da el nombre de mangu- 
dos, por llevar todos mangas negras suspendidas el cuello por una 
abertura que tienen en el centro. 

Después de colocados todos en sus puestos respectivos se 
da principio a la caminata; pues todo esto tiene una aplicación y 
es la llegada de los pastores a Belén, guiados por el ángel; se me 
olvidaba decir que delante del ángel va en la soga una estrella 
pintada de encarnado. 

La música de viento comienza a tocar, los arrieros se 
aproximan, los pastores cantan en destemplado coro; el gentío 
procura no perder movimiento ninguno; poco a poco los de la 
enramada van estirando la soga y los del extremo opuesto afloján- 
dola, el ángel echando maromas sube a la primera casilla, e inme- 
diatamente uno de los indios que están dentro de ella aplican el 
fuego a una mecha, la pólvora hace su oficio, y al arderse toda la 
casilla, gritería rompe de todas las partes, y los indios, pasando el 
ángel, se bajan medio chamuscados. El ángel y los pastores siguen 
caminando, repitiéndose en cada casilla la misma ceremonia, hasta 
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que la última desciende el ángel a la enramada donde los pastores 
llegan al mismo tiempo. 

Esto concluye, por lo regular, con algo de embriaguez, y 
no pocas veces con altercados de fatales consecuencias. 

Muchas son las costumbres que ha desterrado la ilustra- 
ción. 

Los indios de ayer no fueron los de hoy; ¡los de mañana, 
quizá no sean una sombra de los de hoy! 

Pero prosigamos analizando a la india. 
Uno de sus defectos capitales es la desconfianza; de aquí proviene 
que fácilmente se deja arrebatar de los celos. 

En cuanto a valor es igual al indio, no le falta. 

Cuando toma una resolución es temible y no se contie- 
nen. 

Para dar una idea del valor de la india, contaré un caso cé- 
lebre, acaecido en Ciudad Guzmán, durante la dominación fran- 
cesa. 

El 4 de octubre de 1865, los generales republicanos Julio 
García y Echegaray, atacaron la plaza, que estaba custodiada por el 
coronel imperialista don Macario Silva. 

La víspera de este día, sabiendo la autoridad política, que 
el enemigo estaba cerca y no contando mas que con trecientos 
hombres de guarnición, se pudo de acuerdo con el coronel para 
tratar los medios de defensa. 

Se hizo un llamamiento a los jefes de los indios, a quienes 
dan ellos el nombre de priostes, tlayacanques o caciques, y después 
de exponerles los muchos males que se originarían en la ciudad y 
a sus familias si el enemigo triunfaba, se les arengó para que ayu- 
daran a la guarnición en caso del ataque. 

Se resolvieron estos, y se convino que al toque de campa- 
na todos estarían sobre las armas. 

Hacia tres días que no dejaba de llover, a causa de las ca- 
bañuelas que fueron ese año muy abundantes. 


Los vallados estaban llenos de agua. 

Como a las ocho de la mañana del día cuatro, los republi- 
canos en número de dos mil, penetraron en la ciudad por distin- 
tos puntos. 

La campana sonó entonces, como sucede en tales casos, 
imponente, lúgubre, amenazadora. 

El coronel había distribuido su pequeña fuerza en todos 
los fortines, porque el poderoso auxilio de los indios le comuni- 
caba valor. 

Estos al oír la primera campanada salieron de sus casas 
armados de gruesos garrotes, gabachos de cortar tule, puñales y 
piedras. 

Se arrojaron sobre los republicanos como leones furiosos, 
cortándoles la retirada, mientras la guarnición les hacía fuego por 
el frente. 

El enemigo, al verse sorprendido de una manera tan ines- 
perada, perdió el valor, el desorden se apoderó de sus filas y trató 
de huir. 

Entonces pasó una cosa horrible; los infelices que escapa- 
ban del furor de los indios, caían en los vallados y se ahogaban. 

¿Qué hacían entre tanto las indias? 

Al ver que sus maridos, padres e hijos y hermanos se lan- 
zaban en por del enemigo, se apoderó de ellas el frenesí de la ven- 
ganza; con el pecho inflamado y los labios blancos por la cólera, 
se pusieron en atalaya junto a la puerta de su casa esperando el 
momento dado para satisfacer su encono. 

No tardó en presentarse. 

Los infelices fugitivos que lograban escapar del acero y 
del agua, cuando ya se creían a salvo, se veían asaltados por las 
indias, que al verlos huir, se arrojaban sobre ellos, armadas de ti- 
zones encendido, piedra y palos. 

Este combate que sólo duró dos horas fue terrible por las 
circunstancias que lo rodearon. 
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En él perdieron los generales Julio García y Echegaray 
casi toda su fuerza. La lluvia que quizá había alentado sus espe- 
ranzas vino a ser su mayor enemigo. 

Hubo vallado de donde se sacaron al día siguiente diez y 
nueve ahogados. 

Me he detenido en este episodio por creerlo curioso, pues 
en él se comprende de una ojeada el carácter belicoso de la india; 
que careciendo de educación, para vez perdona una ofensa, sien- 
do más raro todavía que agradezca su beneficio, particularmente 
si este lo recibe de la raza blanca. 

He hablado algo de la india y voy a ocuparme otro poco 
de la criolla o mixta de la raza anterior y de la española, a la que 
designaré con el nombre de mejicana. 

Dos cosas han admirado los extranjeros en ella: las manos 
y los pies; y yo, séame permitido expresarme así, creo que los ojos 
son uno de sus bellos adornos físicos. 

Los ojos de la mejicana, ya sean negros como la noche, 
pardos como un cielo de estío o azules como el firmamento de 
la tarde serena, están impregnados de una vivacidad y una dulzura 
que cautiva a quien descuidado se deja abrasar por los rayos e sus 
ardientes pupilas. 

La mejicana es el general, ostenta en su frente la tersura de 
un color moreno sonrosado, tierno y limpio. 

Su carácter es dulce y sufrido, ardiente y apasionado. 

Pero así como es capaz de una abnegación sublime lo es 
también del odio mas reconcentrado. 

He dicho antes que la religión católica es el sol que la 
vivifica. Así vemos a la madre de la familia en todas las esferas 
sociales, formar el corazón de sus pequeñuelos en el amor de la 
Divinidad, en el conocimiento de un Ser único, Criador del uni- 
verso. 

Posee cualidades exquisitas que le son inherentes por su 


naturaleza; pero así como un rico mineral sin beneficio no pro- 


duce nada, estas bellas cualidades como las mas veces no reciben 
el beneficio de una educación sólida, no pueden fructificar como 
nosotras lo deseáramos y como los hombres lo manifiestan cuan- 
do tratan de la mujer. 

No cabe duda que el corazón de la mejicana, formado 
bajo un cielo purísimo, vivificado por un sol ardiente y nutrido al 
calor de tibias y embalsamadas auras, en medio de una vegetación 
exuberante y llena de vida, arullado por dulcísimas brisas, debía 
ser un tesoro donde se albergara todo lo sublime, todo lo grande, 
todo aquello que por el camino de la virtud la condujera a su 
propio engrandecimiento; pero como dije antes, la educación que 
recibe no es más a propósito para ello. 


VNVILÍIN dAÍQAN v] 


29 


PROYECTO REFUGIO BARRAGÁN DE TOSCANO 


30 


n 
EDUCACIÓN DE LA MEJICANA SU INSTRUCCIÓN. MIRADA RETROS- 
PECTIVA,. ÁLGO SOBRE SU TALENTO NATURAL Y CARÁCTER 


Antes de dar principio a este capítulo, suplico a mis lectores juz- 
guen y pesen cada una de mis palabras con el frío criterio de la 
razón. 

No trataré de enaltecer la mejicana, supuesto que yo lo 
soy, y supuesto también que la alabanza propia ni cae bien en 
quien la da, ni puede ser bien recibida de quien la oye. 

Me limitaré solamente a presentarla bajo el prisma de la 
educación que recibe. 

No me son desconocidos sus muchos defectos; pero tam- 
bién no desconozco el origen de sus mismos defectos. 

Escritores ha habido que sin detenerse a considerar el por 
qué de esos defectos, que se le atribuyen como propios, la han 
hecho un ídolo de barro arrojarlo al fango de la decepción y sae- 
tarlo después con los epítetos más despreciables y las burlas más 
insultantes. 

Admira en verdad que hombres de elevada inteligencia, 
y sublimes pensadores se ocupen de un asunto tan interesante 
para la humanidad, sin sondearlo antes, sin analizar con la cabeza, 
haciendo a un lado los sentimientos de que se halle dominado, 
el principio, la causa de esos defectos, que no pierden ocasión de 
vituperar. 

Deberían investigar si le son inherentes o no. 

Si lo primero, no hay para qué ocuparse de lo que es in- 
corregible: si lo segundo, salvar a la víctima destruyendo la causa. 


La victima es la mujer: la educación la causa. 

La mejicana recibe educación no solo de sus padres y 
maestros, sino también del hombre a quien se une y de la socie- 
dad en que alterna. 

El hombre la educa a su modo; de lo que resulta que si 
se casa tres veces, otras tantas se ve educada, y de distinta manera, 
porque entre cada dos hombres media un mundo de ideas. 

De lo que se deduce que una mujer nunca está bien edu- 
cada para el hombre. 

Supongamos a una mujer, que tuvo una madre y unos 
maestros que, teniendo un tino exquisito, supieron adornar su 
alma con todos los sentimientos de una educación esmerada. 

Supongamos, repito, que esa mujer sin defecto, se une a 
un hombre que carece de esos modales, que solo emanan de una 
bella educación; por más que ella sea un tesoro de abnegación y 
de dulzura, él, que piensa de distinta manera, no transige con su 
finura y trata de educarla a su modo ¿y qué la hace infeliz? Si no 
quiere vivir en un infierno, tiene que seguir las ideas de un esposo 
caprichoso o aparentar cuando menos que las sigue. 

Si todos los hombres fueran uniformes en sus pensamien- 
tos, la educación sería la misma para todas las mujeres, y siendo la 
misma poco a nada tendrían los demás que tacharla. 

Por lo que hace a la sociedad, la educa continuamente. 

El profesorado de ella tiene por duración la edad de la 
mujer. 

Dispénseme el sexo fuerte si mi humilde pluma se atreve 
a censurarlo. 

He tratado de dos educaciones advenedizas; ahora voy 
a tratar de la que solo una vez y durante el imperio de la niñez, 
nos ofrece sus hechizos, hechizos que una vez adquiridos no se 
desvanecen nunca. 

La educación religiosa y moral que se inculca en el cora- 
zón de la niña es la base de su verdadero mérito. 


Pero así como su fuente, sino está bien bruñida de lugar 
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a que el agua se introduzca por algún poro abierto, la educación, 
de que hablo, si no es sólida está expuesta al contagio de ruines 
ideas. 

Voy, pues, a tratar de la educación que se da a la niña me- 
jicana en la época que atravesamos. 

Pero antes debo advertir que hablo en lo general y que en 
lo particular hay niñas bastante bien educadas. 

La niña rica o aristócrata, apenas comienza a balbucear las 
palabras cuando sus padres por una necia vanidad, la introducen 
cuantas veces pueden en el círculo de sus amigos para que sus 
monadas de niña, que ellos toman por una viveza excepcional, 
sean aplaudidas. 

La niña recibe mil besos, mil caricias, que son el germen 
de su vanidad. 

Crece entre una nube la lisonjas; se ve mimada de sus 
padres y se hace caprichosa; se ve adulada y juzga pequeño todo 
cuanto la rodea; no se le exige ninguna ocupación y se hace hol- 
gazana: se le hace creer que vale mucho y se torna orgullosa: se le 
reprende agriamente una pequeña ligereza y se vuelve hipócrita. 
Con frecuencia suenan en sus oídos estas palabras: “Tú no nece- 
sitas de nadie para vivir, eres rica.” 

Cuando la maestra que la educa se ve en la necesidad de 
dar cuenta a sus padres de la desaplicación de la niña, ello con- 
testan: -“Que no se mortifique, que se deje hacer lo que quiera y 
pueda porque el aprendizaje no le hace falta” 

¡Error fatal! ¿Los padres se ciegan hasta el punto de no 
tener pensamiento! 

Después de lo que hermosea a la mujer una buena educa- 
ción unida a una regular instrucción, no reflexionan que un mal 
cálculo en su negocios, una circunstancia imprevista puede dejar 
a sus hijos en la mendicidad. 

¿Y qué será entonces de la que no supo lo que costaba 
el pan de los pobres, porque enseñándoselo temieron lastimar su 
corazón? 


¿Cómo podrá resignarse a una vida de trabajo la que 
nunca se vio obligada ni aun a tomar un libro en la mano? 

¿Cómo sufrirá los reveses de la suerte la que jamás se vio 
contrariada en sus caprichos? 

Y sin embargo, esta es la educación que en lo general 
recibe la niña, a quien la fortuna colocó en la primera esfera de 
la escala social. 

Sin embargo, como dije antes, hay su excepción. 

En el circulo de mis amigas he encontrado perlas de ines- 
timable valor por su fina educación, que colocadas en el escabel 
de la fortuna brillan más por su cualidades morales y distinguidos 
modales, que por el oro, la seda y los brillantes que visten. 

Sino temiera ofender su modestia, tendría un verdadero 
placer en que sus nombres figuraran en estas páginas. 

Pasemos ahora a definir la educación que recibe la mujer 
de la clase media, a la que podemos considerar como mártir, pero 
mártir sin palma. 

Circunstancias excepcionales la obligan a veces a alternar 
en sociedad con la mujer aristócrata o rica. 

¡Cuántas lágrimas, cuántas privaciones, cuántos sacrifi- 
cios, cuántos desvelos, le cuestan a la infeliz, esas aparentes horas 
de alegría que pasa en sus esplendidos salones! 

Puede decirse que en esas reuniones los harapos se doran, 
la pobreza se disfraza con guantes. En esta clase la educación de 
la niña compensa algo los sufrimientos de la mujer. 

Siendo niña comprende, con esa vivacidad propia en la 
mujer, que está colocada en una situación bastante dificil. 

Se le da una educación doble, esto es, como pobre y 
como rica. 

Como pobre, se le hace ver que su patrimonio es la vir- 
tud, la honradez y el trabajo: que necesita instruirse, ser afable y 
complaciente para que se la considere en algo. 


Como rica, se le inculcan en su alma ciertas aspiraciones, 


VNVILÍIN dAÍQaN v] 


33 


PROYECTO REFUGIO BARRAGÁN DE TOSCANO 


34 


cierta delicadeza que está en contraposición directa con su escasa 
fortuna. 

De aquí resulta que muchas jóvenes volviéndose preten- 
ciosas, y no teniendo elementos para satisfacer su vanidad, se ha- 
cen coquetas, y acaban por arrastrar su honra por el cieno de la 
corrupción. 

Pero si esto acontece en las que faltas de juicio solo saben 
estimar el oro y la seda, no sucede lo mismo en las que estimándo- 
se a si propias, comprenden sus deberes y procuran ennoblecerse 
por medio del trabajo y de la inteligencia. 

Al través de su horizonte de lágrimas divisan las últimas 
un cielo. 

Ese cielo está comprendido en estas tres palabras: virtud, 
trabajo, honradez. 

Se instruyen por necesidad, y esa necesidad le es un placer, 
puesto que les proporciona la estimación que pobres e ignorantes 
no alcanzarían nunca. 

La mujer del pueblo, como no recibe más educación que 
la del trabajo; como toda su ambición se reduce a un pedazo de 
pan para alimentarse y a un oscuro rincón en que descansar de sus 
diarias fatigas, poco o nada diremos de ella en este artículo; aña- 
diendo solamente que debido a su falta de educación se degrada 
con frecuencia entregándose a la inmoralidad y al desorden. 

El sentimiento es innato a la educación. 

Quien no está educado, mal podrá sentir. 

La mujer del pueblo lleva casi siempre la risa en los labios. 

Ve con indiferencia la vida y ni el día que pasa ni el que 
viene la preocupan. 

El sol la encuentra en el trabajo; la noche la sorprende en 
él, para ofrecerla descanso. 

Igual educación recibe la india. 

Pero esta trabaja más; es supersticiosa y de carácter un 
poco duro y terco. 


Se ve, pues, que la educación difiere según las clases; pero 
que en general es errónea. 

¿Pero es acaso culpable la mujer, bajo cualquier punto de 
vista que se la considere, de la educación que recibe? 

No, de ninguna manera; porque la educación se recibe 
directamente de la madre y debe tomarse en cuenta que esta 
quizá no estuvo mejor educada que la hija. 

Si tocamos eslabón por eslabón esa cadena hasta tropezar 
con nuestros primeros antecesores hallaremos el mismo defecto, 
esto es, la falta de una educación sólida. 

Pero si bien adolece de algunos defectos originados por 
su mala educación, posee cualidades exquisitas que la elevan al 
lugar que le corresponde por su religiosidad y civilización. 

Voy a ocuparme de su instrucción, vasto campo en que 
recoge flores para adornar su frente. 

Pero antes echemos una mirada retrospectiva al pasado 
para que se tenga una justa idea del presente tocante a la ilustra- 
ción. 

Hacía finales del siglo xvr la instrucción para la mejica- 
na no tenía eco. 

Su mérito se hallaba basado en estas tres frases; virtuosa, 
honrada y laboriosa. 

No se le concedía a la niña más que estas tres cosas para 
que fuese una señorita de mérito. 

Ni se le exigían a la esposa más que estas tres dotes para 
que fuera una buena madre de familia. 

La instrucción para la mujer dormía. 

Apenas se la permitía aprender a leer y esto muy mal. 

¿Escribir? ¡Oh! No; el formar una letra le estaba prohibi- 
do; le era perjudicial, al menos así raciocinaba la antigua filosofía. 

La mejicana por ningún caso debía escribir porque de esa 
manera podría leer un billete amoroso y contestarle. 

¿Cómo, pues, se le había de permitir ese goce, ese ino- 
cente placer de escribir, que para mí es el más grande? 
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¡Oh! ¡Si yo hubiera tenido que vivir en ese tiempo, me 
habría asfixiado a fuerza de contener dentro de mi ser esa multi- 
tud de ideas, que bullen en mi cerebro ardiente; esa infinidad de 
pensamientos, que como bandada de aves, se agitan en el cielo de 
mis ilusiones! 

No sé escribir, y sin embargo, la pluma es para mí alma 
una necesidad. 

Cuando huyendo el ruido de la sociedad que se agita en 
torno mío, me acojo a la soledad para dar curso a mis ideas; cuan- 
do la pluma se resbala ligera entre mis dedos... ¡Oh, entonces!... 
¡Entonces las horas me parecen cortas! ¡Entonces, teniendo por 
morada la tierra me siento asida al cielo por esa misteriosa cadena 
de la felicidad! 

Pero voy a continuar. 

La mujer, pobre ángel sin alas, para volar a otra esfera su- 
perior; mariposa sin luz para revolotear en torno de ella; paloma 
aprisionada entre los fríos alambres de la ignorancia; flor, cuyo 
aroma se evaporaba en una eterna noche, y en cuyo cáliz no se 
posaba nunca un rayo de sol; la mujer, repito, no podía ser feliz. 

En su alma había aspiraciones; pero esas aspiraciones, ape- 
nas nacidas morían entre las afiladas garras de la más absurda 
1gnorancia. 

Las distracciones más lícitas le estaban vedadas. 

Guardada por la más estricta vigilancia en el hogar pater- 
no, era una monja sin votos, sin hábito y sin rejas. 

La mejicana en el siglo xvi debió llevar la muerte en el 
alma mientras vivía. 

Porque yo no comprendo la vida sin las bellezas de la 
inteligencia. 

Al dirigir esta mirada retrospectiva sobre la situación de la 
mejicana en el siglo pasado, solo he querido empapar en lágrimas 
de recuerdos dolorosos la pluma que ha de servirme para tratar 
de ella en el siglo de las luces. 


¿Qué ha sido de la mujer? ¿Qué es hoy? ¿Qué será maña- 
na? 

Son tres preguntas que asoman frecuentemente a mis la- 
bios. 

Una sola respuesta les doy: la mujer será siempre el blanco 
a donde se dirijan los tiros de la sátira más refinada, de la astucia, 
de la lisonja, de la hipocresía y de la seducción. 

Es cierto que entre la época pasada media un mundo. La 
luz avanzando sobre las tinieblas ha abierto para las mejicanas 
un horizonte; las puertas de la ilustración están francas para ella; 
planteles gratuitos de enseñanza primaria y secundaria han cobi- 
jado bajo sus aulas corazones femeniles ávidos de entusiasmo por 
las ciencias. 

Hoy la mujer no es lo que era, se instruye hasta donde 
su inteligencia se lo permite; disfruta de cierta libertad social, se 
la ve en los teatros, bailes, tertulias y paseos, siempre atendida y 
considerada. 

¿Pero qué importa, si los abusos continúan, si el hombre 
se vale de la fuerza para zaherir su debilidad? 

La situación ha cambiado, pero la escena es siempre la 
misma. 

Mientras la mujer digna y sensible ciñe a su frente la im- 
perecedera corona del saber, el hombre se complace en calificarla 
con los epítetos de frívola, vana y ligera. ¡No comprendo como, 
teniendo el hombre una madre que arrullara su sueño, que for- 
mando su corazón dirigiera sus pasos por el sendero del bien, que 
depositara en su frente mil y mil apasionados besos, se atreve a 
calificar a la mujer de frívola, vana y ligera, sabiendo que su madre 
era una mujer! 

Es indudable que el hombre al expresarse de esa manera, 
o no reflexiona o su cerebro no está del todo sano, porque de lo 
contrario le parecería ingratitud ese lenguaje respecto del sexo en 
que se comprende a una madre, toda abnegación, toda ternura. 


VNVILÍIN dAÍQaW v] 


37 


PROYECTO REFUGIO BARRAGÁN DE TOSCANO 


38 


Pero prosigamos, supuesto que voy a tratar de la instruc- 
ción, ancho campo donde la mejicana recoge las flores que her- 
mosean su frente; justo es decir algo sobre la inteligencia de su 
alma. 

Esta se halla dotada de bellísimas disposiciones para las 
artes y las ciencias. 

El estudio le es demasiado ligero. 

Si en favor de la mejicana diera la ilustración un paso más, 
estoy segura que ella, acogiéndole con jubilo, sabría elevarse al 
puesto que aquella señalara. 

Perlas de inestimable precio alientan bajo nuestro diáfano 
cielo. 

Mujeres sublimes en cuyo pecho ha brillado y brilla la 
llama sagrada del genio. 

La música, la poesía, el canto y la declamación, son fuentes 
de que aspiran, o han aspirado, el delicado perfume que las in- 
mortaliza. 

En el siglo xvrt, la décima musa, Sor Juana Inés de la Cruz, 
arranca de su lira torrentes de armonía, entre cuyas notas dulces y 
sentidas, como el arrullo de una paloma. Asoman ideas verídicas y 
justas, conceptos sublimes, en que no se sabe qué admirar más, sl 
el genio que canta, o la mujer que escribe lo que siente. 

Dolores Guerrero arranca después lágrimas de ternura a 
los que la escuchan, poetisa doliente y sentida, canta llorando sus 
amargas decepciones y desengaños, sus ilusiones evaporadas como 
el humo. 

En la época que atravesamos aparecen Isabel Angela Prie- 
to y Ester Tapia. 

La primera llena los teatros con la fecunda inspiraciones 
de su genio dramático; más de quince piezas literarias la inmor- 
taliza, y al descender al sepulcro, joven aun, la historia recoge su 
nombre, sustrayéndolo al polvo del olvido. 

La segunda, cuyo talento sublime no puedo encomiar lo 
bastante, llena aun el suelo privilegiado de Jalisco con el perfume 


de sus creaciones. 


En la escala musical, como cantante sin rival, Angela Pe- 
ralta, el ruiseñor mejicano como justamente se le llama, se ha 
hecho admirar por la dulzura admirable de su voz, no solo en su 
suelo nativo, sino que cruzando los mares, ha llenado de arroba- 
ción, con las armonías de su garganta, los esplendidos teatros del 
antiguo continente. 

Su genio ha tenido las alas para volar ansioso de más glo- 
ria que la que pudiera prodigarle el florido suelo de Anáhuac. 

La mirífera aureola de su frente se desprende en torno 
suyo, elevándola, por decirlo así, sobre el mundo de la admiración 
al templo de la inmortalidad. 

Pero si una Angela Peralta cautiva y se diviniza por el 
arte sublime de su voz, Guadalupe Olmedo, compositora tierna y 
sentida en el arte musical, no es menos digna de admiración. 

Guadalupe Olmedo es a no dudarlo, uno de los más ricos 
brillantes que ostenta en su laurel la patria de Hidalgo. 

Podría citar a otras muchas compatriotas mías cuya sólida 
instrucción las hace dignas de nuestro respeto; pero me conten- 
taré con mencionar a la señorita Rafaela, de quien me honro en 
llamarme discípula. 

Se puede comprender por esto que la instrucción desa- 
rrollada en bien de la mejicana, no ha tocado un terreno esté- 
ril; porque dotada como el hombre de bellas dotes intelectuales, 
puede como él avanzar por el sendero del saber hasta donde se lo 
permita la antorcha del progreso. 

He hablado algo del talento natural de la mejicana, résta- 
me añadir algo sobre su carácter. 

Pero como este varia según las condiciones morales del 
individuo, solo diré que en lo general posee un carácter dulce y 
afable; de aquí nace sin duda esa resignación con que ve llegar 
todas las eventualidades de la vida. 

Nótase sin embargo, que poseyendo un corazón impre- 
sionable y ardiente, está sujeta al desarrollo de grandes pasiones. 

Y es que en su carácter, al parecer tímido, hay una gran 
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dosis de energía, razón por la cual cuando una pasión la domina 
no retrocede ni aun ante los mayores obstáculos y peligros. 

Penetrando en ese vasto campo, llamado carácter de la 
mujer, donde hay tanto que estudiar y tan poco que aprovechar, 
veremos de una ojeada que el carácter de ella constituye la histo- 
ria de toda su vida. Esto no es un sofisma, es una verdad que no 
admite replica. 

Una mujer de carácter ardiente, apasionado y ligero, lo 
arrostra todo aún en perjuicio de sí misma. 

De esto tenemos sobrados ejemplos todos los días. 

El carácter hace al individuo, y no el individuo al carácter. 

Por esto se palpan constantemente las consideraciones 
que rodean a una persona de buena índole; y por el contrario se 
ven los disgustos que proporciona un mal carácter. 

Causa horror la degradación de algunas infortunadas a 
quienes un carácter aventurero empuja por el sendero de la fata- 
lidad. 

Es un hecho, pues, que para estudiar la vida de cada indi- 
viduo, debe atenderse primero a su carácter. 

El carácter de la mejicana no es belicoso; pero a pesar de 
esto, no han faltado mujeres en nuestro país que se hayan hecho 
célebres en las revoluciones. 

Si hojeamos la historia encontraremos a Marina, que sir- 
viendo de interprete a Cortes era el cimiento donde el gran cau- 
dillo basaba sus triunfos. 

¿Qué habría hecho Cortes sin ella? Otro sirviéndole de 
interprete quizá lo habría vendido. Marina no, porque amaba al 
conquistador con toda su alma. 

Más adelante, cuando el grito de independencia resonó 
entre los floridos bosques de Méjico, doña Josefa Domínguez 
sirve de ángel a los defensores de la causa justa, avisándoles los 
peligros que les amenazaban, con un interés verdaderamente pa- 
triótico. 


En la intervención francesa se ve a una mujer, desafiando 


los peligros, caminar impávida y serena, engrosando las filas de los 
mejicanos. 

Esta mujer llamada Ignacia Riesh, e hija de Guadalajara, es 
digna de ocupar un puesto en la historia por su raro valor y por 
sus hechos, que la historia misma ha calificado ya. 

Justo es consignar aquí su nombre, porque a pesar de sus 
crueldades, no puede negarse su heroísmo en la causa que defen- 
dió. 

Cuando empuñó las armas, bajo el mando del general 
Rojas, era una mujer de más de cuarenta años. Abandonó desde 
luego el traje correspondiente a su sexo, sustituyéndolo con un 
pantalón ancho y una blusa. Un fino puñal con cachas de marfil 
y una valiosa pistola pendían de su cintura. 

Su intrepidez en el manejo de las armas y en presentar el 
pecho sereno y el corazón firme antes las balas del enemigo le 
conquistaron bien pronto el grado de coronel. 

Asesina como su jefe, supo captarse la confianza de él, de 
tal manera, que don Antonio Rojas no tenía secretos para ella. 

A la muerte de Rojas pasó al estado mayor del general 
Arteaga, quien le dispensó aún más confianza, pues los encargos 
más difíciles y de más reserva eran desempeñados por ella. 

En el silencio de la noche se la veía sola con su asistente, 
atravesar el campo enemigo, llevando algún mensaje o desempe- 
ñando cualesquiera otra comisión. 

Se batió en varias guerras, durante el tiempo de la inter- 
vención, y en todas dio pruebas del valor que la caracterizaba. 

Al fin, derrotado Arteaga cerca de Jiquilpan, fue hecha 
prisionera en unión de otros jefes de importancia, y conducida 
hasta allí, donde viéndose en poder del enemigo y sin esperanza 
de libertad se suicidó con un tiro de pistola. 

Hubo también otra mujer, esa misma revolución, célebre 
por la parte activa que tomó en entusiasmar al pueblo a tomar 
las armas, por medio de discursos análogos a las circunstancias de 
entonces. 
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Clotilde Sapien, joven y hermosa, con unos ojos negros 
y rasgados, velados por una nubifera pestaña china, arengaba a 
los pueblos ocupando las tribunas o presentándose a los círculos 
donde se debatía algo sobre la revolución. 

Esposa del general Ornelas, le acompañaba en todas sus 
expediciones. 

En el pueblo de M... se entusiasmó tanto el populacho 
con sus discursos patrióticos que colocándola en andas la pasea- 
ron en triunfo, coronada de laurel y llevando como acostumbraba 
entonces un vestido tricolor. 
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TIT 
OJEADA GENERAL SOBRE LA MEJICANA Y CON RELACIÓN A ELLA 


Al escribir estos ligeros apuntes, no ha sido mi ánimo trazar a 
la mejicana con toda la exactitud que se necesita, porque ni mi 
inteligencia ni el poco tiempo de que puedo disponer, me lo 
permiten. 

Voy, pues, a concluir, pero para ello echaré mano de algu- 
nas cortas ideas que serán el complemento de lo escrito aquí. 

La mejicana es sobria, le basta para vivir un escaso alimen- 
to. 

Su fuerza contra los escollos y los peligros es la religión de 
Crucificado: celosa de ella, no sabe tolerar las creencias de otros 
pueblos. 

Es resignada, tolerante y sufrida. 

Sus costumbres son rectas y puras, si se exceptúa la clase 
baja del pueblo, en la que la mujer se degrada, a veces, hasta hun- 
dirse en el mismo abismo del crimen. 

Esta mujer, escoria de la sociedad, vive en cuartos redon- 
dos o alcaicerías, que son casas de comunidad, donde cada una 
paga su cuarto; allí se ve la desmoralización, protegiendo toda 
clase de vicios. Esta mujer adolece del defecto de la curiosidad y 
de la murmuración, y conoce tan bien la vida del vecino como la 
suya propia. 

Fuera de esta clase, en que suele encontrarse alguna mujer 
honrada y buena, tenemos a la lépera, como el refinamiento de la 
anterior, es decir, la mujer arrastrada por el fango, para la que no 
existen ni lazos de familia ni el temor que inspira la majestad de 


Dios, ni la vergiienza; para la que el rubor de una frente pura solo 
merece una carcajada de desprecio. 

Esta mujer usa puñal y es vengativa; cuando hiere trata de 
matar asegurando sus golpes. 

Las léperas no se conocen por sus nombres, todas tienen 
apodos. 

Entre estas mujeres hemos visto pasar como sombras del 
crimen, a la Canoa y a la Patona; esta última hizo veinticinco 
asesinatos. Hoy, el apodo de la Zandunga, horroriza. 

No se crea por esto que nuestro pueblo bajo esté tan 
degradado, que no haya en él una sola mujer sin dignidad y sin 
moral, porque, como dije antes, en él se hallan verdaderos tipos 
de virtud, aunque envueltos en la oscuridad y en la pobreza. 

Como esta clase infeliz se desprende casi siempre la men- 
dicidad, diré en pocas palabras algo sobre la mendiga de los pue- 
blos, y la pajarera, que por lo regular habita en el campo, sirvién- 
dole de choza la sombra de algún árbol o la cavidad de las rocas. 

La primera es humilde, a veces se ve a la mendiga en la 
puerta del rico, con dos o tres pedazos de su corazón que implora 
como ella la caridad pública. Un sello de resignación marca su 
frente arrugada por una vejez anticipada y sus mejillas marchitas 
por las lágrimas de continuadas vigilias, 

La pajarera, que es otra mendiga, que aparece con fre- 
cuencia en los pueblos, es un tipo diferente, aunque digno de 
estudio. 

Tostada por el sol abrasador del campo, pues como dije, 
en él vive, conserva una alegría trivial, que no la abandona nunca, 
porque para ella no hay afecciones íntimas que la mortifiquen: su 
pasado encierra una historia, la historia de su deshonra, motivada 
por la miseria, por la falta de moral, o por la seducción; pero sea 
cual fuer el motivo, ella lo encuentra quizá tan natural que ni se 
fija en él; así se la ve siempre cubierta de harapos, riendo y char- 
lando. 


Su ocupación en el campo se reduce a buscar yerbas y 
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aprisionar pájaros, que guardan en jaulas, para venderlos y de aquí 
le viene el nombre vulgar de pajarera. 

Cuando hace un regular acopio de yerbas y pájaros, va al 
pueblo inmediato, pero no sola, sino en unión de todos los que 
llevan su misma vida. 

Se presenta de casa en casa, vende las jaulas y regala un 
pedazo de palo de peonía o una raíz de yerba del cáncer, pidien- 
do en cambio un tlaco, una tortilla, o una enagua vieja u otra 
pieza de ropa con la que cubre su desnudez o la de sus hijos. 

Es deseada en extremo, y aunque pide lo que necesita 
gusta también de tomarlo por su mano cuando la ocasión se pre- 
senta. 

La mejicana, en lo general, es impresionable y ligera, de lo 
que resulta muchas veces que dominada por el corazón se pierde 
ella misma. 

Como el hombre la engaña continuamente, se ve casi 
siempre en la dura necesidad de fingir. 

Las leyes de aquel le impone, están en pugna abierta con 
sus aspiraciones; sin embargo, la instrucción, que siempre es un 
gran bien, morigera un tanto sus sufrimientos morales. 

Por su corazón, que es sincero, juzga el de los otros; esta 
es la causa porque cuando no es el juguete de un hombre infame 
y desmoralizado, es la víctima destinada a llorar sobre las mismas 
flores que cultivó en el hermoso campo de sus ilusiones. 

Si la educación que recibe fuera más sólida, se vería me- 
nos expuesta a que con frecuencia se abusara de sus prendas fisi- 
cas y morales. 

La instrucción es la sed de su alma; pero las preocupacio- 
nes arraigadas de antiguas costumbres, son casi siempre el enemi- 
go fuerte que ahoga entre sus afiladas garras los destellos nacien- 
tes, quizá hijos de una inteligencia privilegiada. 

El hombre se fija mucho en la ligereza del carácter que la 
atribuye; pero en vez de tenderle una mano salvadora contra los 
escollos, que por eso mismo la cercan, se complace en adular su 


carácter y se vale en su misma debilidad para perderla. 

Muchas son las mujeres cuyo nombre es un borrón para 
la sociedad, no podemos negarlo, pero son más, muchas más, las 
que en el seno del hogar, entre los lazos de la familia descuellan 
luminosas y puras, como esos globos miríficos que vemos por la 
noche titilar sobre nuestra frente. 

¡Cuanta ternura, cuánta poesía existe en esos pequeños 
cuadros de familia en que la mujer, ángel tutelar de ella, vela el 
sueño inocente de sus pequeñitos hijos, con ese afán y solicitud 
que solo cabe en el corazón de una madre! 

El hombre satiriza y denigra a la mujer; pero considerada 
respecto del hombre, no puede darse en éste mayor ingratitud. 

La mujer, su compañera inseparable, es para él lo que el 
sol a las flores, la luz al día y el oasis al fatigado viajero que cruza 
los inmensos arenales del desierto. 

Cuando joven encuentra en ella la realización de sus her- 
mosos ensueños, el ideal puro de sus ardientes ilusiones; cuando 
la experiencia y la necesidad de formarse una familia hablan a 
su corazón, la tierna amante esposa endulza sus amarguras, com- 
partiéndolas con él, y le hace más llevadera su penosa existencia; 
cuando los años inclinan su cuerpo. Hacía la tierra, la hija de su 
corazón, alegría de su alma, le sonríe y le cuida con amorosa 
solicitud; cuando niño... ¡Oh! ¡Ningún hombre, por escéptico y 
descreído que sea, puede negar el tesoro inagotable de abnega- 
ción, de amor y de ternura que guardó para él la santa mujer a 
quien dio el nombre de madre! 

Dotada la mujer de un corazón tierno y sensible, compa- 
dece al que sufre y enjuga las lágrimas del que llora. 

Ama porque necesita amara para vivir, y vive para amar. 

La resignación es uno de los más bellos florones que ador- 
nan el corazón de la mejicana: no se queja porque en su alma hay 
un fondo de caridad para perdonar y sufrir. 

Si penetramos en el hospital o en el asilo hallaremos a la 
mujer desprendida y religiosa enjugando las lágrimas del huérfa- 
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no, consolando al enfermo y sirviendo de apoyo a la vejez aban- 
donada. 

Para ella la noche es igual al día, cuando se trata de pro- 
curar el bien. 

Que la mujer tenga defectos, no lo niego; pero que me 
contesten los hombres de la actual sociedad, si ellos son capaces 
de la abnegación y desinterés de una mujer, en bien de la huma- 
nidad. 

Sin embargo, comprende en esta parte la superioridad de 
nuestro sexo: esto se prueba en el interés con que le ataca. 

El hombre es superior a la mujer en fuerza física: la mujer 
es superior al hombre en fuerza moral. 

La fuerza fisica sufre descalabro cuando el cuerpo padece: 
la fuerza moral se vitaliza con los dolores y acompaña al alma 
hasta la tumba. 

Por más que el hombre haga por combatir a la mujer en 
el terreno de abnegación, nada conseguirá. 

Así por ejemplo la exclaustración de las monjas, de esos 
ángeles, que huyendo del mundo se refugiaban en la soledad del 
claustro, solo sirvió para fomentar el espíritu religioso de la meji- 
cana y hacer sublime su abnegación en los sufrimientos que tuvo 
que combatir. 

La mujer exclaustrada comprendió que se coartaba su li- 
bertad con pretextos viles y rastreros, que últimamente quisieron 
hacer pasar como una medida de alta política. 

Omito mi juicio sobre esto último y prosigo. El hombre 
fingía compadecerse de la que voluntariamente se sujetaba al ais- 
lamiento del claustro. 

Creyó que viéndose fuera de él aceptaría la copa lisonjera 
de la vanidad y el placer, en cambio del perfume purísimo que 
respiraba en su sencilla celda. 

La infeliz, al abandonar el monasterio, donde sus ilusiones 
se habían reconcentrado en una sola idea, la de servir a Dios, se 
vio asediada por libertinos sin corazón, hombres sin fe, sin moral, 


que semejantes al ángel del mal se interponían ante su paso vir- 
ginal, ansiosos por deshojar las rosas de su frente... 

Pero he dicho que la fuerza moral de la mujer es superior 
a la fuerza fisica del hombre. 

Las leyes de este persiguieron hasta el interior de las casas 
que les abrían sus puertas para recibirlas. 

No se las permitía vivir asociadas unas con otras. 

El hombre se ha jactado siempre de su valor, ¿por qué en- 
tonces tenía miedo a dos o tres mujeres indefensas que se agrupa- 
ban como las fugitivas tórtolas para vivir juntas compartiéndose 
los consuelos de una paternidad cobijada tantos años por el velo 
de la virtud? 

Más tarde, en el año 1874, las hermanas de la Caridad tu- 
vieron que abandonar, perseguidas por las mismas leyes, los asilos 
y los hospitales, donde tanto bien presentaban a los necesitados; 
no hubo gracia para ellas, como no la hubo tampoco para las 
monjas. 

S1 me excedo demasiado, tómese en cuenta que soy una 
mujer, y que al escribir los infortunios de mis hermanas se infla- 
ma la sangre en mis arterias, pensando en la postergación a que 
nos han sujetado las caprichosas leyes de los hombres. 

Empero, sin embargo, hay una Providencia para socorrer 
al débil; y la mujer, fuerte con los sanos principios de una reli- 
gión divina y robustecida con la influencia de la ilustración, se 
ha mantenido serena, resignada y tranquila en medio de las más 
azarosas y críticas circunstancias, ocasionadas por las revoluciones 
y los caprichos. 

Como complemento de estos apuntes y para acabar de 
dar una idea de la mujer mejicana, en otro lugar de este libro y 
bajo el título de: Una boda en Tuxpan, he delineado un cuadro 
de costumbres, que creo digno de ser conocido. 
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Hacia las dos de la tarde del 30 de octubre de 1872, por una soli- 
taria calle de Tuxpan se dirigía hacia el río una pareja de jóvenes 
indios. 

La india tendría a lo sumo diez y ocho años: era de regular 
estatura; el rostro ligeramente ovalado tenía un color bronceado, 
pero bastante claro y que le daba mucha gracia: sus ojos negros y 
aterciopelados como alas del cuervo, eran ardientes y apasionados; 
sus labios nacarados y gruesos formaban al somar dos hoyitos gra- 
ciosos en las extremidades de la boca, el contorno de sus brazos y 
cuello era suave y perfecto. 

Vestía una sabanilla negra, sujeta a la cintura por un ancho 
ceñidor de colores distintos entre los cuales caían sobre el pecho 
dos o tres rosarios de coralillo, rematando en una cruz de metal 
amarillo; el pelo que era bastante negro y lustroso estaba recogi- 
do sobre la cabeza con una ancha cinta encarnada, formando ese 
masahuil de que tanto gusta la india tuxpaneca y que la hace tan 
seductora; el pie que era pequeño y bien formado estaba descalzo. 

Llevaba debajo del brazo derecho una batea. 

El indio que la acompañaba y que era su hermano, te- 
nía veinte años y su vestido consistía en un calzoncillo rabón de 
manta, encima del cual se dejaba ver otro de gamuza, abierto a los 
lados y formando pico en sus extremidades. 

Un albate listado de azul, metido al cuello por una boqui- 
lla hecha en el centro, y atada a la cintura con un ancho ceñidor 
amarillo, le servía de camisa, dejando los brazos descubiertos. Lle- 
vaba el pie con guarache y una red de pescar en la mano. 


Nuestros indios caminaban aprisa y hablaban el mejicano. 

Al llegar a una encrucijada, formada por cuatro calles, el 
indio entró en un tendajón a tomar una copa de tequila, Pascuala; 
que así se llamaba la india se paró a esperarle. Una tos que resonó 
a su espalda la hizo volver la cabeza, y sus ojos se encontraron con 
la mirada fascinadora de un indio, que con una vara en la mano 
trazaba en un círculo en medio de la encrucijada. 

El indio que había trazado el círculo se arrimó a la acera 
inmediata donde esperó a que pasaran. 

Al llegar a donde estaba el círculo, Pascuala se desvió un 
poco del lado de su hermano y pasó por su centro. 

En el semblante del indio que esperaba se irradió la ale- 
ería, y dejándoles adelantarse un poco les siguió. 

Al llegar los primeros a la orilla del río, Pascuala dijo a 
Nicolás en mal castellano: 

-Que la pesca le sea gúena Nicolás; tú te quedas aquí, yo 
voy aer si jallo nopales, ¿lo estás? 

-Anda Pascuala; mañana es vigilia, y ya sabes que mi cua- 
dran mucho los nopales, ¿pero no tardes? 

-Pierde cuidado, -contestó ella alejándose como una ex- 
halación. 

A poco andar se detuvo junto una verde nopalera; colocó 
en el suelo su batea y se puso a cortar las pencas más tiernas a las 
que con mucha destreza quitaba las espinas para colocarlas en la 
batea. 

No hacia gran rato que se hallaba en aquella ocupación, 
cuando el indio, que la había seguido a ella y su hermano, se 
acercó a Pascuala por entre la nopalera. 

Era este un indio, gallardo, alto y bien formado, como 
de unos veinte y cinco años, su vestido igual al de Nicolás solo 
se diferenciaba en estar más aseado, y en que lo llevaba con más 
gracia. 

Parado a corta distancia de Pascuala, la contemplaba 
como se contempla a una Virgen, como se contempla el sol, tras 
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una noche de tempestad. 

Pascuala al verle, suspendió su trabajo y encendida como 
una granada bajó el suelo los ojos. 

El sitio donde se hallaban, estaba hermosísimo; el cauda- 
loso río, aun engrosado por las últimas lluvias de otoño, se arras- 
traba con estrépito en arenoso cauce; las suaves brisas con sus olas 
turbias, templaban el calor de la tarde; el sol derramaba un efluvio 
de oro sobre las copas de los árboles, y la paloma tunera arrullaba 
entre los espinosos nopales. 

Pero en medio de tanta belleza no existía para Melchor 
más espacio que el que ocupaba Pascuala, más brisa que la de su 
aliento, más arrullo que el de sus labios, ni más sol que el de sus 
Ojos. 

De repente sacudió la cabeza como si le abrumara una 
idea; se coloreó su semblante y murmuró casi en voz tácita: 

-Hermosa Pascuala, hoy lo has pasado por la rueda que mi 
mano te hizo en la encrucijada, por este señal sé que me quieres. 
¿Es cierto? 

-Sí, -contestó Pascuala. 

-¿Lo quieres ser mi mujer? 

-Lo he pasado por en medio de tu rueda. 

-¿Pero no mi lo engañas? -Volvió a preguntar el indio. 

-Melchor yo nunca engaño a nadien. 

-Bien Pascuala, ti quiero más que el sol qui nos mira 
cuando cante el burrión ya no estaré triste porque tú, luz de mis 
ojos, lo viviera conmigo en mi corazón. Te amaré como la torcaza 
ama su nido, como las pascuas y los plorifudios lo aman al sol. 

Pascuala ruborizada bajó los ojos; su frente se dobló como 
una azucena acariciada por el viento; latió su corazón con violen- 
cia y sus mejillas se pusieron más encendidas que una amapola. 

En aquel instante la voz de Nicolás que silbaba una sonata 
muy cerca de allí se dejó oír. 

Pascuala sobresaltada exclamó: 


-Mi hermano viene acá; vete, Melchor. 

-Sí, -contestó, -me voy, hasta mañana. 

-Que el Virgen de Guadalupe te acompañe. 

Melchor desapareció por entre la espesura de los árboles. 

Pascuala que se quedó contemplándole largo rato hasta 
que le perdió de vista; después tomando su batea y echándosela 
en la cabeza salió al encuentro de su hermano. 

Pero después los dos indios tornaban a Tuxpan llevando 
ella su batea de nopales tiernos y él una cesta de truchas en la 


mano. 


EL DÍA DE FINADOS 


El día de finados es sin duda alguna un día lleno de melancólicos 
recuerdos para todos los pueblos de Méjico. 

El alma conmovida renueva las cenizas de sus antepasados 
para entregarse a los recuerdos y a la oración. 

Los templos se ven invadidos por hombres y mujeres sin 
distinción de clase ni edad. 

Se reza por los que se fueron ayer, como mañana se reza por los 
que hoy existen. 

Porque las costumbres de los pueblos viven la edad de 
ellos; se modifican, es cierto; pero no desaparecen del todo. 

Se corrigen, pero no dejan de ser. 

La religión divina nos impone como un deber, pero un 
deber muy suave y consolador, que cumpliremos por los que han 
pasado a la eternidad. 

Las costumbres religiosas son trasmitidas por la madre 
cristiana al corazón de sus hijos: no pueden pasar. 

Para que pasaran sería necesario que las madres no exis- 
tieran y esto es imposible. 

Por más que el siglo presente se sobreponga con sus mo- 
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dernas teorías, a esas costumbres fomentadas por la mujer, y que 
esta mujer sea sólidamente católica. 

El hombre de hoy se complace en hacer burla sangrienta 
de lo que llama en nosotras fanatismo e hipocresía, ¿pero quieres 
ver a ese hombre en el interior de su hogar, en el seno de la fami- 
lia? 

¡Oh! Allí es distinto, allí escucha a sus hijos, sin enojos y 
hasta con alegría, hablar del templo, de tal o cual oración que su 
buena madre les ha enseñado; del gracioso vestido que llevaron a 
misa. 

Allí no cambiaría a su esposa creyente y tierna por la mu- 
jer despreocupada, por la mujer que fuera de su hogar, halla quizá 
como la más a propósito para la educación de la familia. 

Porque el hombre por más que quiere no encuentra en 
ella esa satisfacción íntima, esa confianza dulce que como un cielo 
sin nubes, estrecha los lazos que forja el amor y sanciona la reli- 
gión; y que sólo puede proporcionar una mujer creyente u sensi- 
ble. 

Pero basta ya de digresiones; voy a proseguir. 

El día de finados que nos ocupa, amaneció sereno y apa- 
cible, aún no soltaba el alba el caprichoso velo con que cubre las 
diamantinas perlas de su frente y su Florido mantón velado por na- 
carados tules; aún el relente de la madrugada bañaba las ramas del 
alto cielo lusisilacate, cuando ya las inditas iban y venían, visitando 
las tumbas de sus ánimas, como ellas dicen; y depositando en ellas 
ofrendas. 

Pascuala acababa de entrar en el campo santo llevando 
algunos lazos de zempazuchil, los que fue colocando en algunas 
sepulturas. El último que le quedaba lo llevó a un sitio más apar- 
tado, en el que se destacaba una cruz pequeña; era el sepulcro de 
su abuela. Se hincó sobre la yerba y rezó; luego se paró y comenzó 
a liar en los brazos de la cruz aquel lazo que le quedaba. 

Aun no había concluido su piadosa tarea, cuando entre las 
nieblas y frente a ella se destacó una sombra. 


La india es supersticiosa por naturaleza. 

Pascuala al ver aquella sombra que se le acercaba palide- 
ció. 

La mujer, porque era una mujer, se detuvo y le dijo con 
acento sombrío: 

-Pascuala agora es el día de muertos. Mi hijo está allí, y tú 
quí lo matates. No te acuerdas de él ni le pones en su sepultura 
un zempazuchil. 

Pascuala se irguió y lanzando una mirada de desprecio 
sobre la india le contestó: 

-Yo no le he matado, ¿o tuve el culpa di qui se lo echara 
al río? 

-Sí porque ti lo quiria mucho, y quiso entrar a tu canoa. 

-Pero yo no li quería, ¿y qué? 

Por quirer a Melchor, con quen ti lo vas a casar: pero no li 
creas, ni tú ni él le sireis felices. Isidro saldrá di la tierra y el sombra 
suya te lo seguirá a todas partes. 

La india desapareció después de lanzar aquella extraña 
maldición. 

Pascula se quedó parada murmurando: 

-Doña Estéfana lo está loca. 

Pero después se dirigió a su casa, donde se olvidó por 
completo del pequeño incidente que había turbado su tranquili- 
dad y su alegría. 

Pero como mis lectores no están en el caso de saber lo que 
había motivado aquel odio con que Estéfana miraba a Pascuala; 
voy a ponerlos en pocas palabras de conocimiento de él. 

Hacia poco más de un año que Estéfana vivía feliz con 
Isidro, único hijo que tenía y al que amaba con toda la ternura de 
su corazón. 

Isidro se enamoró de Pascuala, quien vio su amor con 
indiferencia, porque Pascuala amaba en silencio a Melchor quien 
había adivinado ya su amor naciente. 

Hay hombres para quienes el amor es un tirano y el des- 
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precio su incentivo: Isidro era de esos hombres. 
Isidro que amaba a Pascuala, con un amor frenético, luchó, pero 
siempre en vano. 

Cuando conoció el imposible que le separaba de ella se 
entregó a la embriaguez; los días y las noches lo encontraban beo- 
do. Ni los consejos de Estefána, ni las represiones de sus parientes, 
fueron bastantes a apartarle del mal camino. 

Los padres de Pascuala poseían una pequeña huerta, a la 
orilla opuesta del río. 

Un día ellos y Pascuala fueron a pasar el día a la huerta; el 
río estaba algo crecido; entraron en la canoa, la que gobernada por 
los indios de los mejores nadadores de Tuxpan, comenzó a cortar 
la corriente, alejándose a poco de la orilla. 

Isidro llegó entonces al río, estaba borracho; un pensa- 
miento cruzó por su mente, alcanzar la canoa, entra en ella y 
arrastrar a Pascuala consigo al fondo del río. Como todo borracho 
no se detuvo a reflexionar. Se arrojó al río, y este lo arrastró en su 
crecida corriente. 

Pascuala que le había visto caer y ser arrastrado por el río, 
dio un grito: uno de los nadadores de la canoa siguió corriente 
abajo al desgraciado Isidro. Cuando logró alcanzarlo y ponerlo a 
la orilla era ya un cadáver. 

Desde ese día, Estéfana sólo tuvo odio para Pascuala. 

Pascuala no era culpable, como se ha visto; pero el egoísta 
corazón de aquella madre no le perdonaba el no haber amado a 
su hijo. 


No quiero pasar por alto la tarde de ese día, que he comenzado a 
describir, la tarde del día de finados. 

Desde muy temprano comienza un paseo general. 

Y digo general, porque en Méjico no hay capital, ciudad 
ni pueblo donde aquel no tenga lugar. 


Este paseo se refiere a que todos quieren visitar la tumba 
o el lugar donde descansan los que amaron. 

Desde el más pequeño hasta el más grande, sienten una 
atracción, una especie d de fanatismo ideal, que los arrastra al ol- 
vidado asilo de los muertos. 

En esa tarde de melancólica alegría, digo alegría porque 
es ese paseo doloroso, que nos atrae a ver un pedazo de tierra, en 
que la vanidad es polvo, tiene por principio la costumbre y por 
complemento las risas: en esa tarde, pues, las risueñas imágenes 
pasan a nuestros ojos envueltas en luctuosos crespones, pero quizá 
más bellas que otros días. 

Y es que la melancolía de los recuerdos tiñe el horizonte 
de la vida, para deleitar el alma en un prisma todo amor, todo 
sentimiento, todo ternura. 

En las capitales se ve a la mujer aristócrata colocando 
guirnaldas aromáticas en una tumba o regando con perfumes ex- 
quisitos la lápida de mármol que la cierra. 

La mujer de la clase media teje también sus coronas, pero estas 
suelen estar empapadas de lágrimas, arrancadas por el recuerdo 
de un bien perdido, que tal vez era su única esperanza, su único 
apoyo. 

La mujer del pueblo lleva sus flores y sus velas al humilde sepulcro 
de su hijo o de su padre, etc; el que solo se conoce por una cruz 
o por un arbusto que su mano plantó allí. 

En los pueblos, aunque en inferior escala se observa la misma 
costumbre. 

La india... pero retrocedamos a la noche del día de Todos San- 
tos, donde encontraremos a la bella Pascuala, heroína de nuestro 
cuadro. 

La casa de Pascuala se compone de un cuarto, una salita, sin más 
luz que la que le comunica una ventana, tan pequeña que con di- 
ficultad asoma por ella el busto de una persona, y una puerta baja 
de una sola mano que cae a un corredor interior, sostenido por 
tres palos gruesos, un tejaban le sirve de cocina, en el patio se ven 
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varias plantas colocadas sin simetría; pero que le dan cierta gracia. 

A la cabecera de la salita hay un altar alumbrado por varias 
velas de sebo. En las gradas de este altar se ven en distintos puntos 
algunas bateas que contienen chayotes y calabaza cocida, plátanos, 
zapotes, naranjas, chirimoyas y algunas frutas, clotes y tamales. 

Pascuala y sus padres con religioso silencio, después de 
haber rezado el rosario a sus ánimas, aguardan sentados en un 
banco, la llegada de los que salen a visitar las ofrendas y a los que 
en cambio de un Ave-María se les da algo de aquella fruta. 

Daba el toque de ánimas cuando Melchor penetró con 
algunos parientes. 

Arrodillándose el pies del altar como es costumbre, reza- 
ron tres Padre nuestros y se levantaron. 
Pascuala les dio alguna fruta; pero al acercarse a Melchor, le dijo 
que voz queda: 

-Toma este plátano que te da mi corazón. 

-Tus deudos y los míos. -Contestó Melchor, -bendigan 
desde el cielo nuestro amor. 

-Así sea, - murmuró Pascuala. 

Un indio como de unos cuarenta años se acercó a Mel- 
chor. Era el padre de Pascuala. 

Los indios ya viejos acostumbran no cortarse el pelo y este 
lo recogen en una trenza, después de alisarlo muy vienen la frente. 

Ambrosio, pues, tenía una trenza entrecana bastante grue- 
sa, que tendría a lo más dice pulgadas de largo. 

Poniendo una mano en el hombro de Melchor, le dijo: 

-Cuando el sol despunte en el cerro de la india, llevare- 
mos al señor cura el ofrendo. Lo quedas convidado, ¿eh? 

-No lo dejaré de vinir, -contestó Melchor. 

Pascuala se sonrió y fue a sentarse en el banco que antes 
ocupaba. 

Entretanto los indios entraban y salían. 

Es una costumbre entre el altar de ofrendas. No hay una 
casa de indios esa noche donde no le haya. Místicamente se visitan 


sus altares los unos a los otros; y no es extraño ver entre ellos a la 
gente de razón, la que va por curiosidad o por pasar el tiempo a 
recibir un chalote o un pedazo de calabaza endulzada, en cambio 
de un Padre nuestro, quizá mal rezado. 

Al siguiente día, por la mañana, día de finados, quitan los 
altares y llevan al campo santo las ofrendas que sobran. 

Allí pagan un responso a sus ánimas y entregan la ofrenda 
al padre cura. 

Las calles de Tuxpan presentan entonces grupos encanta- 
dores de indios. 

Las indias que están criando vana acompañar la ofrenda 
con el chiquito a la espalda, el que va colocado en un ayate, que se 
amarran hacia el pecho pasándolo por debajo de los brazos, mien- 
tras con ambas manos hilan el algodón con el malacate al viento, 
pero con tanta destreza como si se encontraran sentadas al pie del 
jacalazúchil que crece en el patio. 

Estos grupos van a veces amenizados con la chirimía, la 
música de viento y los cohetes. 

Creo inútil añadir que para dar cumplimiento a esta cos- 
tumbre había convidado Ambrosio al joven indio, y que esta 
ofrenda fue llevada con religiosidad, entre las seis y siete de la 
mañana al campo santo. 

Pascuala, como hemos visto, se había anticipado, colocan- 
do al alba algunos lazos de flores en las tumbas de sus deudos. 


SEMANA SANTA 


Han pasado algunos días, sin haber seguido de cerca a nuestros 
enamorados indios. 

Nos hallamos en la Semana Santa; es decir, en la noche del 
Miércoles Santo. 

El ambiente puro y embalsamado hace gemir las hojas 
de los árboles: la luna derrama torrentes de luz sobre el pequeño 
pueblecillo de Tuxpan: la cima del nevado de Colima, parece tocar 
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con su arrogante penacho de nueve, la cortina diáfana del cielo, 
bordada de rutilantes estrellas; el cerro de la india o mujer dormi- 
da, sobre cuyo fondo azul se destacan ligeros vapores o nubecillas, 
reclinando muellemente a la falda de los volcanes, parece la sumi- 
sa y risueña doncella que tiene orgullosa a los pies de su señora. 

La música, los cohetes y la chirimía, entre una multitud 
de indios, conducen los patoles a las puertas de las capillas. Estos 
patoles tienen sus capitanes. 

Sigamos uno de estos patoles, cuyo capitán es Ambrosio y 
donde encontraremos a nuestros personajes. 

El patole es una especia de portada que colocan a fuera 
de la puerta de las capillas; levantada sobre dos latillas; va tejida de 
lazos de zimpazuchil cabezas de negro y clavellinas, cuyos colores 
amarillo el de unos y morado el de los otros van armonizando las 
culebrillas, alfajares u otras figuras por el estilo. En torno del pa- 
tole. En torno del patole colocan racimos de plátano, cocos, piñas, 
cicos y otras frutas. 

Estos patoles permanecen en la puerta de las capillas hasta 
el Sábado de Gloria por la mañana en que después de la misa los 
quitan para llevarle al señor cura toda la fruta que contienen. 

Ambrosio y Nicolás, ayudados de otros indios y seguidos 
de la música se dirigieron a la iglesia a colocar el patole. 

Pascuala que iba con otras amigas siguiendo el patole se 
detuvo a una corta distancia y sus ojos comenzaron a dirigirse a 
todos lados. No había visto a Melchor y esto la tenía inquieta. 

De repente, cuando menos lo esperaba, una voz dulce y 
varonil, le dijo al oído: 

-Pascuala mía, dime, ¿onde lo puedo hablar contigo? 

-Mañana en la vilada de tío Lucas, -contesto ella. 

-¿Lo 1rás, tú..? 

-Soy el doncella de la muerte: iré. 

-Entonces, mi cielo, hasta el vilada. 

-Entrando el paso, te espero. 

-No faltaré. 


Melchor se alejó, temiendo ser visto. 

Entre la algazara y los gritos de ¡deténganlo!¡Más fondo 
al pozo! ¡Con más cuidado! Ambrosio colocó el patole el que fue 
contemplado largo rato por los indios, y saludando con una salva 
de cohetes. 

Ambrosio se volvió a su casa después de pagar a los músi- 
cos, y tomarse con todos los acompañantes una copa de Sequila. 

Pascuala con el corazón palpitante y la imagen de Mel- 
chor en la mente le siguió. 

Las enamoradas duermen poco; así es que Pascuala pasó 
casi toda la noche soñando despierta. 

La semana mayor tocaba a su fin, y Melchor le había dicho 
que si sus padres aprobaban su amor, sería la boda en la Pascua. 

Ella estaba casi segura de su aprobación, porque conocía la 
predilección con que sus padres miraban a Melchor. 

Pascuala, pues, como toda mujer, veía el horizonte de lo 
que llamaba su dicha, y le temía. 

El matrimonio para la mujer es un paso de amor; pero un 
paso que la sobresalta, porque la hace a veces resbalar en la pen- 
diente de la vida hasta tocar la sima del abismo. 

Pero supuesto que la pluma tiene el don de abreviar el 
tiempo y las distancias, dejémonos conducir por ella a la noche 
del jueves. 

Esta noche, sublime para los cristianos, porque en ella se 
operó el grande misterio de nuestra augusta religión; porque en 
ella el Dios inmortal por naturaleza, quiso sellar con amor una 
vida que era todo amor hacia el hombre; esta noche, repito, atrae 
a la contemplación y llena el alma de bienhechora beatitud. 

Todo cuanto en ella nos rodea, tiene el poderoso encanto 
de una melancolía indefinible. 

Parece que nuestros sentidos están sujetos por una miste- 
riosa cadena. 

El recuerdo de la Redención nos absorbe por completo; 
nuestro pensamiento se eleva, por decirlo así, sobre las de la tierra. 
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A las siete, de la noche de que hablamos, una procesión 
de más de treinta Cristos, precedida por cinco muertes arrasadas 
en sus carretillas, después de recorrer la calle de la Estación, daba 
vuelta a la pequeña plaza de Tuxpan. 

Como mi objeto al detallar una boda en Tuxpan y des- 
cribir algo las costumbres de allí, voy a ocuparme ligeramente de 
estas procesiones tan usadas entre los indios, no sólo allí sino aun 
en otros pueblos de más categoría. 

Comenzaré por decir que a cada Cristo, y aun a la muerte, 
se le da al nombre de paso. 

La compostura de cada uno de estos pasos es hecha de 
unas andas de palos gruesos y bastante elevados; en el centro de 
estas andas levantan dos latillas en forma de cruz, estas van soste- 
nidas a los lados por unas horquillas de madera y de altura propor- 
cionada a la cruz, tan necesarias que sin ellas la compostura que es 
bastante voluminosa y elevada, vendría al suelo. 

En las latillas que ocupan el centro colocan el Santo Cris- 
to, en medio de un armazón de carrizo, la que formada de papel 
de colores, algodón teñido y oropel, forman nubes, eses, jarrones, 
palomas o ruedas, según el gusto del dueño del paso. 

Todo esto es de un gusto desagradable, pero de bastante 
trabajo y adornado con ramos de flores artificiales, ángeles de 
madera y querubines de papel. A veces el Cristo es tan pequeño 
que apenas se divisa entre la compostura. 

Debajo de las andas, que no están cubiertas por ningún 
lado, van dos o tres indios con botellas de tequila, para que tomen 
los cargadores, que son treinta o cuarenta, durante la procesión. 

De los brazos y pies de la imagen penden unos cordones 
gruesos y encarnados que tienen a distancia de ocho a nueve pul- 
gadas un nudillo o botón. 

Cada una de estas cuerdas es tomada por un penitente. 

Los penitentes visten una túnica encarnada, sin adorno 
ninguno, y llevan la cabeza adornada con un paño de mismo co- 
lor. 


En el centro, cerca del paso a quien alumbran, se colocan 
las indias que llevan cirios. Estos cirios de cera encarnada, son de 
arroba, de a media arroba, o de tres cuartos de arroba, según la 
manda de la india que lo lleva. Acompañan a la procesión dos o 
tres músicas de viento, tocando coros. 

Por lo que hace a las muertes, se coloca a las chicas delan- 
te de la más grande, que es la madre de las otra, según dicen los 
indios. El nombre de las muertes es de Ambrosza, y van alumbra- 
das por puras doncellas con velas de sebo. 

Hecha esta reseña, sigamos a la muerte grande, donde 
hallaremos a Pascuala, figurando entre las doncellas que allí iban. 

Melchor confundido entre la multitud, procuraba per- 
manecer cerca de ella lo más que se podía. 

Las miradas de ambos se encontraban a cada instante. Los 
dos eran tan felices que no habrían trocado su felicidad por nadie. 

Cuando la procesión llegó al atrio de la iglesia, cada paso 
fue llevado a la casa del mayordomo. 

La muerte fue conducida a la casa del tío Lucas, Pascuala 
y Melchor llegaron con ella. 

En seguida el tío Lucas repartió entre toda la indiada que 
allí había el agua de tamarindo preparada con anticipación para 
recibir el paso. 

Pascuala hizo una seña a Melchor, después del reparto del 
agua, y poco después tomando algunas precauciones se dirigió a 
una pequeña huerta que había en la casa. 

Melchor hizo lo mismo, pero en vez de seguirla salió a la 
calle y salvó la barda que le separaba de la huerta. 

Una mujer le vio brincar, y rápida como el rayo, se intro- 


dujo en la huerta, sin ser vista por nadie, por la casa del tío Lucas. 


Ocultóse tras un zapote con el mayor silencio. 

Melchor se acercó a Pascuala, diciéndole: 

-El luna que se refleja en tu frente no es más líquida que 
tú, mi dueño. 

-¿Diveras Melchor? 
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-En el precisión, Pascuala, no vi el santo, ni gúi el música 
por mirarte a ti; lo estabas tan bonita con el vela en la mano... 

-Por cuadrarte, Melchor, trujiera vela todo el año. 

-Mira, sol de mi vida, ¿verdad que el otro año, no lo verás 
ya el doncella de la muerte? 

-N1 quero verlo, -contestó Pascuala, -esto quera decir qui 
no te lo casabas conmigo. ¿Y cuándo mi pidis? 

-El lunes Pascuala, Dios mediante, porque quiero que en 
el otro luna nos eche el padre la bendición. 

-Bien Melchor, el hombre lo vale por la palabra; no se te 
olvide. 

-Minos cuando tú me lo dices. 

La mujer que se hallaba oculta se adelantó hacia ellos con 
además amenazador: 

-¡Si se casarán! ¡Si se casarán! Pues Estefana, el madre di 
Isidro se estará siempre entre los dos. 

Antes de que los jóvenes volviesen de su estupor, se alejó 
por entre las matas dando una estridente carcajada. 

-¡La india hechicera! -Murmuró Melchor con pánico so- 
bresalto. 

-¡Huyamos de aquí, Melchor, antes de que lo di aviso a 
mí padre! 

Melchor saltó la barda poniéndose de un brinco en la 
calle. 

Cuando Pascuala le vio desaparecer, salió diciendo para sí. 

-¡Siempre ña Estefana o yo tengo el miedo de sus hechi- 
zos! 


Voy a pasar por alto el pedimento, que como Melchor 
había dicho, tuvo lugar el lunes de Pascua; siendo pedidores los 
padres del novio, y en el que se ponderaron por ambas partes las 
cualidades de los hijos. 

Los indios, por lo regular, no acostumbran poner plazos; 
así fue José y Lina, ese mismo día, llevaron a su hijo la deseada 


respuesta, después de lo cual sacaron a Pascuala de su casa, para 
aposentarla en la casa parroquial. 

Los indios cuando van a casarse nombran su cuadrilla de 
madrina, tanto el novio como la novia. Estas madrinas que son tres 
o cuatro por cada parte, llevan a las novias a confesarse, los visten 
el día de la boda y los llevan a su casa. 

Tres o cuatro días antes del casamiento se traen a la novia 
del curato a su casa. 

Explicaos estos antecedentes, sigamos a nuestros jóvenes 
indios la víspera de su casamiento. 

Serían las siete de la mañana cuando Pascuala, acompaña- 
da de sus madrinas, llegó a la iglesia. 

Melchor entró poco después. Ambos iban a cumplir, e 
iban poseídos de un religioso respeto. 

Cuando pasó la misa los novios fueron sacados por las 
madrinas a la puerta del templo, donde le dieron a cada uno un 
tecomate de cirian lleno de chocolate y cuartilla de pan. 

Aquel desayuno eta el único alimento que debían tomar 
ese día. 

Melchor y Pascuala apenas habían osado mirarse; tal era 
el respeto que les inspiraba la sagrada comunión, por medio de la 
cual se prepararon para unirse otro día con el indisoluble lazo del 
matrimonio. 

A las cuatro de la tarde del mismo día la música y la chiri- 
mía, tocaban alegremente en la calle, frente a la casa de Melchor. 

Los parientes, madrinas ya amigas del novio se encontra- 
ban allí formando círculo; los vasos de tequila se vaciaban a gran 
prisa y la algarabía que formaban era tan grande que tenían nece- 
sidad de gritar para oírse. La animación rayaba en locura cuando 
salió Melchor cabrestando un becerro de dos años, grande y muy 
gordo; el animal azorado sin duda a la vida de tanta gente trataba 
de soltarse, haciendo de esta manera lucir la fuerza de destreza de 
Melchor en sujetarlo. 

Cuatro indios dieron la señal de marcha con una salva de 
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cohetes, e inmediatamente aquella comitiva, llevando en medio 
al novio a otros indios, de los que unos llevaban una botella de 
vino y el otro llevaba un chiquihuite con cuatro reales de fruta y 
cuatro reales de pan, se dirigieron a la casa de la novia. 

El becerro fue muerto esta misma tarde para la fiesta del 
otro día. 

José y Melchor repartieron entre todos los parientes el 
pan y la fruta; en seguida el primero destapa la botija para obse- 
quiar a sus consuegros y parientes . 

Poco después se hallaban todos más a medias, como se 
dice vulgarmente. 

Sólo los novios que nada habían tomado se conservaban 
en su juicio. 

Basilia se acercó a un grupo de indias, derramando algu- 
nas lágrimas, y dirigiéndose a una de ellas le dijo: 

-¡Ay! Comagre, cuan ingratos son los hijos. 

Entonces una india regordeta y fresca todavía le contestó 
abrazándose al cuello de ella: 

-Tú también lo quisiste, comagre, ¡ay! ¡qué tiempos cuan- 
do te lo casaste con ño Ambrosio! Y qué contenta lo estabas. 

Basilia levantó la cabeza con satisfacción, y dijo: 

-Comagre de mi alma, no mi lo acuerdes porque mi dan 
ganas di volverlo a casar. 

Estos diálogos poco más o menos eran los repetidos por 
todas las indias. 

A la oración se volvió el novio a su casa con todos los que 
lo acompañaban. 

Poco después todo había terminado, quedando sólo los 
preparativos para la boda. 

Al amanecer del día siguiente, que era sábado, las madri- 
nas de la novia fueron a vestir a Melchor, llevándole parte de Pas- 
cuala, camisa, calzones y ceñidor. Las madrinas del novio hicieron 
lo mismo con Pascuala. 


Poco después se dirigieron a la iglesia, acompañados de sus 
parientes. 

Pascuala llevaba una mantilla de paño negro sujeta a la 
cintura con un ceñidor encarnado y un glotón de género de lino 
cerrado en los hombros con exquisitas randas y adornadas ambas 
cosas en profusión con listones encarnados y verdes. El maztahul 
graciosamente caído sobre la espalda dejaba ver dos trenzas negras 
y grandes, cuyas puntas terminaban con un moño de listón mo- 
rado. Rodeaban su cuello y sus brazos gruesos hilos de abalorios 
y tres rosarios de granate y otros tantos de coralillo adornaban el 
pecho llegando hasta la cintura. 

Pascuala estaba hermosa con sus diez y ocho abriles, la 
pureza de su frente y el fuego de sus ojos. 

Melchor la miraba a hurtadillas y sonreía de felicidad. 

El recuerdo de Estefana había desaparecido por completo. 

En el mundo de sus ilusiones no existía más que su amor. 

Al entrar en la iglesia, cambiaron una mirada tierna y ex- 
presiva. 

En aquella mirada se leía una promesa realizada y una es- 
peranza por realizar. 

¡La esperanza de la felicidad! 

La felicidad es a veces tan caprichosa, que cuando tocamos 
la pinta de sus alas, se aleja de nosotros y se pierde en la inmensi- 
dad de nuestros deseos, nunca satisfechos. 

Cuando hubo terminado la ceremonia, cuando el sacer- 
dote bendijo un amor y sus almas quedaron refundidas en una, 
se dirigieron a la puerta del templo, donde las madrinas les co- 
locaron a cada cual en los hombros dos mancuernas o, lazos de 
junquillo verde sembrados de flores naturales y una corona, en la 
cabeza. 

Estas cornas, que tienen la forma de una tiara, son hechas 
de penca de maguey sobre un armazón de carrizo y adornadas de 
bastantes flores, en que se ve resaltar la encendida rosa de Pascua y 


el pajizo jacalazuchil. 
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La altura de estas coronas no es menos de media vara y 
son tan pesadas que los contrayentes apenas pueden con ellas. 

Cuando un casamiento es a disgusto de la familia de los 
novios, las coronas van tejidas con mayor número de pencas ador- 
nadas con una que otra flor. 

Pero prosigamos; cuando nuestros novios estuvieron co- 
ronados, fueron llevados con música y cohetes a la casa del novio. 

La chirimía guiaba aquella especia de procesión. 

La chirimía es compone de dos indios; uno de ellos toca 
un tamborcillo, y el otro un pito hecho de otate agujereado por 
varias partes, este dúo musical imita muy bien las tocadas, usando 
siempre las más trilladas y vulgares; y lo usan los indios en todas 
sus funciones. 

Pascuala y Melchor no cesaban de mirarse. 

¿Pero qué les importaba las miradas de sus ojos si sus co- 
razones latían tan cerca el uno del otro? 

La felicidad esa diosa que tiene color de rosa el horizonte 
de las enamoradas, esa voluble maja que juega con nuestra credu- 
lidad se cernía sobre ellas. 

Pascuala encarnada como los ramos del coral que abanica 
el pirul entre sus verdes hojas, sonreía de vez en cuando viendo 
pasar ante sus ojos, los risueños fantasmas de su enamorado cora- 
zÓn. 

En la casa donde llegaron en una cabecera de la salita, ha- 
bía un altar; al pie de dicho altar un banco. 

Los novios hincados de rodillas junto al banco recibieron 
la bendición de sus padres, que se acercaron uno después de otro 
a cumplir con aquel religioso deber. 

Las madrinas ordenaron después que los novios se senta- 
ran en el banco; entonces dos de ellas se quitaron las coronas, que 
fueron colocadas a los pies de los novios, quedando en el centro 
un sahumerio de copal y cáscaras de naranja y dos velas de sebo 
ardiendo. 


Pascuala y Melchor no atreviéndose a mirase de frente, 
permanecieron allí hasta las cuatro de la tarde dándose un poco la 
espalda. 

Pero dejándoles pasar el día aislados y solos en aquella 
pequeña sala, sentados en el banco de donde, por ningún caso, 
pueden levantarse; para dar una ojeada sobre los demás personajes 
que figuran en nuestro cuadro. 

El corredor y el patio se hallaban llenos de indios de 
ambos sexos. 

Sentados en un pretil de adobe Basilio y Lina, teniendo la 
último un vaso de tequila en la mano, lloran por sus hijos, mez- 
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clando a sus lágrimas las risas motivadas por los recuerdos de sus 
tiempos, y los gestos arrancados por el tequila. 

Entretanto dos retahílas una de los indios y otra de las in- 
dias, entre las que hay dos o tres con el niño en a la espalda bailan 
alegremente junto al mariache, jarabes y sones. 

Los indios bailan con la frazada al hombro, y el sombrero 
puesto. 

Uno y otro siguen al compás menudeando el paso y dan- 
do ligeras vueltas, pero con la cabeza inclinada. 

En medio del patio entre los indios hay cuatro ollas hir- 
viendo en fogones hechos en tres piedras que nombran paran- 
guas; estas ollas contienen guajolotes en su pipian , cuachala de 
gallina, pozole de carne de cerdo y chilallo con carne de res, 

Los vasos de tequila y las bolsas de pulque se cruzan. 

José, Ambrosio y Nicolás, apenas pueden tenerse en pie. 

Una india alta, regordeta, deja caer una mano sobre el 
hombro de Ambrosio, quien por poco besa la tierra diciéndole: 

-¡Viva el fandango, comagre! 

-¡Ay comagre y qué fuerzas lo tienes! 

-¿Cuándo lo casa Nicolás? 

-No tardará; y el ojo lo tiene echado. 

-¡Viva el jolgorio! ¡compagre dimi alma! 

Las madrinas interrumpieron este diálogo ordenando que 
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todos se sentaran a comer, lo que hicieron poniéndose en cuchi- 
llas unos, y otros en las pretiles y bancos. 


EL CINDÁCUAL 


A las cuatro de la tarde sacaron a los novios de la sala a la calle, 
con sus mancuernas y coronas, los pararon en la encrucijada más 
inmediata a su casa con el mariachi a un lado. 

Toda la indiada formó círculo en torno de ellos; las ma- 
drinas conducían un palo bastante largo lleno de coronitas de 
cempasúchil y funquillo. 

Iban a comenzar el cindácual; esto es el reconocimiento 
de los parientes, por ambas partes. 

Lina se acercó a Pascuala, y haciendo dos o tres inclina- 
ciones de cabeza la abrazó; y Pascuala, arrodillindose le besó los 
pies y las manos. 

Entonces, una de las madrinas, le puso a Lina en la cabeza 
una de las pequeñas coronas que contenían el palo. 

Después de Lina siguió José con quien se repitió la mis- 
ma ceremonia; enseguida fueron abrazando a Pascuala todos los 
parientes de Melchor, ésta les correspondía con un abrazo y la 
madrina les ponía una corona. 

Cuando terminó el reconocimiento de Pascuala, siguió el 
de Melchor, con quien hubo las mismas ceremonias. 

Concluido este acto presentaron a la novia quince o vein- 
te chiquihuites, unos con loza corriente, y otros con loza fina, un 
metate , un petate , para que durmiera y otros para que si hincara 
a moles. 

Toda esta loza debía servirle para los cargos que en ade- 
lante tuviera que desempeñar. 

Terminando el cindácual, toda la concurrencia acompañó 
a los novios a la casa de su nuevo domicilio, donde estaban pre- 


parados por las madrinas un nudoso tronco, una hacha y una olla 
de nixtamal caliente. 

Cuando se quedaron solos, Pascuala se hincó a moler 
aquella olla de nixtamal para hacer atole; y Melchor tomó el ha- 
cha para rajar la leña con que debía cocerse. 

Las costumbres entre los indios son inquebrantables. 

Nadie se atreve a faltar a ellas; las cumplen con religiosi- 
dad. 

Fanáticos y supersticiosos, creen que faltar a ellas es labrar 
su desdicha. 

¡Consecuencia necesaria de su falta de educación y de su 


ignorancia! 
EL ATOLE NUEVO 


Al amanecer del día siguiente, se reunieron en la casa de Pascuala 
y Melchor todos los parientes, y se dio principio a la última ce- 
remonia de aquel ruidoso casamiento. 

La música, los cohetes y la chirimía, se dejaron oír tan 
alegres como la víspera. 

-¡El atole nuevo! ¡El atole nuevo! -Gritaban los mucha- 
chos aventando los sombreros para arriaba y batiendo alegre- 
mente las palmas de las manos. 

Pero sigamos a los muchachos para ver lo que causa tal 
alborozo en ellos. 

Voy a explicarlo a mis lectores. 

De la casa de Pascuala salieron dos indios, llevando cada 
uno una olla de atole en la cabeza, tapada con una servilleta muy 
blanca, tejida por la novia. Seguían a estos los tolimatecas bai- 
lando el cholo; un poco más atrás los novios con sus coronas y 
mancuernas, y por último la música y demás indios, completando 
el cuadro, y entre los cuales se destapaban de cuando en cuando 


alguna botella. 
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Antes de continuar voy a decir algo más sobre los tolima- 
tecas. 

Estos se componen de dos o más indios e igual número de 
indias, los que bailan junto a un mariachi, que los sigue. 

Las tolimatecas llevan un rebozo terciado del hombro de- 
recho a la cintura y amarrado debajo del brazo izquierdo, y a más 
sombreros de ancha ala con listones; los tolimatecas llevan una 
banda encarnada también terseada, listones y flores en el sombre- 
ro. Bailan un muñeco de pan el que se pasa del uno al otro. 

Este muñeco representa para ellos la familia. 

Y por esto quizá no hay entre los indios un casamiento 
sin tolimatecas; pero sigamos a los novios a su casa. 

Después de recorrer las calles del pueblecillo que nos 
ocupa, llegaron a ella, pero se detuvieron en la calle, donde aun 
tenían que permanecer algún rato, hasta que terminará el baile del 
cholo. 

Los novios daban la espalda a su casa, mientras los demás 
indios bebían, gritaban y hacían mil pantomimas referentes a la 
fiesta, y los tolimatecas bailaban el muñeco de pan. 

La alegría era general en todos, y la naturaleza parecía 
participar de ella. 

La mañana estaba deliciosa; el vientecillo jugaba en las 
clavellinas y tabachines; las enamoradas alondras gorjeaban en las 
ramas de los zapotes; el sol comenzaba a dorar los llanos de esme- 
raldas; el río se arrastraba impetuoso sobre la plateada arena, ar- 
gentado de perlas sus fértiles orillas; nacarado horizonte formaba 
un aéreo pabellón que flotaba sobre el hermoso y azulado Cerro 
de la India; en la diamantina falda del volcán de nieve se reclina- 
ban perezosamente blancas y vaporosas nubes que de cuando en 
cuando arrojaban un transparente velo sobre su plateado cráter. 

Sólo el volcán de fuego imponente con su plomizo pena- 
cho de humo parecía desafiar aquella naturaleza sonriente que se 
extendía en torno de aquella fiesta, cuya sencillez contrastaba con 
la vanidad de nuestras costumbres. 


Poco a poco la atmósfera pareció condensarse: las hojas 
de los árboles se cubrieron de una capa cenicienta; pero nadie se 
había fijado en el cambio operado por adversario tan terrible. 

De repente, Pascuala que había levantado los ojos, lanzó 
un grito de espanto que fue escuchado por todos como la vibra- 
ción de un rayo, como la detonación de una bola que hubiese 
caído entre ellos. 

Los tolimatecas suspendieron su baila, los indios todos 
con el rostro desencajado tenían los ojos fijos en una lengua de 
fuego que se extendía sobre el horizonte, el humo cada vez más 
denso semejaba el sudario de un fantasma saliendo de la tumba, 
para destruir con realidad el efímero sueño de la vida. 

Un niño de cuatro años que se hallaba inmediato a Pas- 
cuala comenzó a llorar desaforadamente. 

La palidez de Pascuala aumentó y sus pies flaquearon 
como si le faltase tierra en que apoyarse. 

¿Por qué? Una india se le acercó con fatídico acento di- 
ciéndole al oído: 

-¡Pascuala! ¡Pascuala! De mal agúero es para ti ese volcán; 
en tu fiesta ha llorado un niño; ¡Dios mi venga; tú lo serás muy 
desgraciada! 

Pascuala se apoyó en el hombro de Melchor, cerrando sus 
hermosos ojos, como si quisiera huir de aquella visión, de aquella 
mujer que le presagiaba desgracia, mientras éste con los ojos fijos 
en el volcán, estaba muy lejos de pensar en la verdadera causa que 
motivaba el espanto de su amada. 

Poco a poco cesó aquella repentina erupción; los indios 
se retiraron a sus casas impresionados por aquel contratiempo; 
Pascuala y Melchor entraron en su casa. 

Entonces la india que había aterrorizado a Pascuala de 
alejó murmurando: 

-¡He sabido engañarla, su miedo hará lo demás! ¡Estoy 
vengada! ¡Estoy vengada! 

Aquella mujer era Estefana. 
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UN ENTIERRO 


El 7 de mayo de 1870 la casa de Pascuala se encontraba llena de 
gente. 

En medio de la salita, tendido en una mesa sobre un lecho 
de flores se veía un niño muerto, de tres a cuatro meses de edad. 

Tenía una corona de oropel con flores blancas y encarna- 
das en la cabeza y una palma en las manos. 

El arpón tocaba sones que eran bailados por algunos de 
los asistentes. 

Nicolás, que también se había casado, tiraba de cuando en 
cuando algunos cohetes. 

Pascuala había sufrido un cambio notable; un bello tinte 
de melancolía se dibujaba en su semblante un tanto enlutado. 

De cuando en cuando sus tristes ojos iban a fijarse en el 
ángel, con esa dolorosa expresión de madre, que, perdiendo a su 
hijo, ve evaporarse una a una todas sus hermosas ilusiones. 

Sentada en una pequeña silla de tule, parecía no fijarse en 
el alegría de los demás. 

Melchor se acercó a ella, diciéndole: 

-Pascuala, se ha llegado el hora de que lo enterremos. 

-Sí, Melchor, pero lo sabes de que murió mi hijo. 

Melchor se estremeció, fijando en Pascuala una mirada 
terrible. 

Pascuala continuó: 

-Na Estefana li hizo ojo. 

-¡Oh! Yo me vengaré de ña Estefana. 

-¿Y los monos? Esa mujer nos hace desgraciados, ya lo 
miras y no podemos hacer nada contra ella porque es hechicera. 

Melchor apretó los puños con rabia y se alejó. 

Como se ve la credulidad de Pascuala le hacía desgraciada. 

Estefana pasaba a sus ojos como una mujer temible, y 
aunque el hijo de Pascuala había muerto de calentura, ella juzgaba 
que su muerte era causada por el ojo. 


A las cuatro de la tarde las madrinas del ángel colocaron 
a éste en el cuello dos mancuernas de junquillo. 

Estas mancuernas eran las que le habían de haber puesto 
en su casamiento y que es indispensable acompañen al ángel a su 


sepultura. 
En seguida fue llevado entre una numerosa comitiva de 
indios de ambos sexos, a la última morada, con música de viento 


y cohetes. 
Poco después, todo aquel acompañamiento salió del cam- 


po santo. 

Cada cual se volvió a su casa después de acompañar a 
Pascuala y Melchor a la suya. 

Permítaseme añadir, para terminar mi cuadro, que ambos 
esposos viven sino felices, tranquilos; porque Estefana murió un 
año después, poniendo así termino a las amarguras de Pascuala. 
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